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EMILIO   S  A  E  Z 


Tengo  un  padrastro 

JUGUETE  CÓMICO  EN  TRES  ACTOS,  ADAPTADO  DEL  ALEMÁN 


Estrenado  en  el  teatro  de  la  Comedia,  de  Madrid,  la  noche  del 
30  de  marzo  de  iQ2f, 


REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


MANON   Eloísa  Muro. 

DOÑA   ALMUDENA...   María  Mayor. 

GUADALUPE   ,   Mercedes  Sampedro. 

ANGUSTIAS   .   Honorina  Fernández. 

DOLORES   Herminia  Molina. 

D.  JUAN  DE  LA  CRUZ....  ..  Casimiro  Ortas. 

D.  FRANCISCO  DE  ASÍS....   Antonio  Riquelme. 

D.  BIENVENIDO  CAÑETE   Eduardo  Pedrote. 

EL  CONDE   Luis  Manzano. 

MARTIN  HAERRISSON   Mariano  Asquerino. 

APOLO   Mariano  Azaña. 

ROQUE   Andrés  Tobías, 

Epoca  actual, 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  en  un  hotel  de  Madrid.  Puertas  ál  fondo,  dando  al  p 
sillo  general  del  piso,  y  a  derecha  e  izqu  erda.  A  la  izquierd 
)  en  segundo  término,  un  balcón  que  da  a  la  calle.  Es  de  noch 

En  la  escena,  un  baúl,  sombrereras  y  demás  detalles  del  eqi 
paje  de  una  artista. 

ESCENA  PRIMERA 

Angustias,  señora  de  compañía,  y  Roque,  camarero  del  hot< 
que  entra  por  el  centro,  con  un  gran  ramo  de  flores. 

ANG.  (Por  el  ramo.)  ¿Otro  más? 

ROQ.  Otro  más.  Orgullosa  puede  estar  la  señorita  Manon 
la  noche  de  su  despedida.  No  se  le  ha  hecho  igual  a  ningu: 
bailarina. 

ANG.  Pero  en  mi  juventud  los  ramos  de  flores  decían  algí 
eran  más  elocuentes.  Signo  de  los  tiempos. 

ROQ.  Y  ahora.  Yo  bien  sé  lo  que  este. ramo  quiere  decir. 

ANG.  Las  violetas  expresaban :  «Estoy  triste».  Un  ramo 
rosas  encarnadas  significaba  :  «Te  amo».  Pero  aquí  hay  tal  ce 
fusión  de  flores,  que  es  una  torre  de  Babel.  Y  también  esa  ce 
fusión  de  perfumes  es  de  mal  gusto :  marea.  Haga  el  favor 
sacarlo  al  balcón.  (Roque  obedece.)  Lástima  de  dinero  que  r 
brá  costado.  El  admirador  .no  resuelve  nunca  nada  en  la  vida 
una  artista.  No  pasando  de  la  botánica  a  la  metalurgia...  En  ca- 
bio, el  que  va  al  grano... 

ROQ.  ¿Se  refiere  usted  al  Conde? 

ANG.  Al  Conde  de  Adviento,  título  pontificio,  y  en  dinero, 
lo  más  católico  que  hoy  tiene  Manon  al  retortero.  Veinte  añ 
llevo  ya  en  las  varietés,  y... 

ROQ.  ¿Usted,  señora  Angustias...? 

ANG.  De  madre  de  artista  ;  ya  lo  creo.  Tengo  un'  histor 
muy  brillante.  Yo  he  hecho  ya  de  madre  de  las  hermanas  Tuti 
kamen,  de  la  Perla  Negra,  de  Edmond  de  Bries... 

ROQ.  Ya,  ya.  Bueno  ;  la  dejo  a  usted,  si  no  me  necesita. 

ANG.  Nada. 

ROQ.  Por  la  mañana  subiré  yo  mismo  a  recoger  el  equip; 
para  facturarlo. 

ANG.  Sí ;  tenga  cuidado  con  el  baúl  forrado  de  piel,  que 
él  va  un  vestido  que  cuesta  más  de  dos  mil  pesetas. 

ROQ.  ¿Dos  mil  plumas? 


2 


ANG.  Éí  de  «La  muerte  del  cisnea 
ROQ.  Usted  descuide.  Hasta  mañana. 

ANG.  Y  a  perdonar  si  en  algo  hemos  faltado.  (Roque  se  rasca, 
pensativo,  la  cabeza.)  ¿Tiefte  usted  alguna  queja? 

R()Q-  Queja-..,  I'O  que  se  dice  quejia,  no,  señora.  Pero,  va- 
mos, claro  es  que... 

ANG.  Expliqúese. 

ROQ.  Nada,  que  si  la  señorita  Manon  hubiera  sido  de  otro 
modo,  ella  hubiera  salido  mejor,  y  uno... 
ANG.  No  comprendo. 

ROQ.  Todas  las  noches  le  he  subido  cartas  y  tarjetas  de  se- 
lores  muy  distinguidos  y  con  pasta,  lo  que  se  dice  con  pasta,  que 
a  invitaban  a  cenar,  y  el  no  querer  con  ninguno...  Al  que  yo  sa- 
lía a  dar  el  no  se  le  ponía  una  cara  que,  si,  le  pido  propina  la 
íobro,  pero  en  un  bastonazo. 

ANG.  Por  nosotras,  que  no  quede. 

ROQ.  ¿Eh? 

ANG.  (Le  da  un  billete.)  Tome  usted  cincuenta  pesetas. 

ROQ,  (Tomándolo.)  ¡Señora!  Muchas  gracias.  Claro  que, 
yando  ella  lo  hacía  así,  sus  motivos  tendría.  Y  es  que  la  mayo- 
ía  se  traen  unas  caras  de  pelmazos...  A  mí  me  invitan  esos  a 
enar  y  no  me  pasa  de  aquí  (Señala  la  garganta.)  ni  la  sopa. 

ANG.  Con  toda  su  pasta,  ¿verdad?  Pues,  adiós. 

ROQ.  Hasta  mañana.  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  II 
Angustias  y  doña  Almudena. 

ALM.  (Aparece  por  el  foro.  Lleva  abrigo,  sombrero  y  un  tu~ 
ido  velo  que  le  cubre  la  cara.)  Buenas  noches. 

ANG.  ¿Eh?  ¿Quién  es?  (Doña  Almudena  se  levanta  el  velo.) 
Ah,  doña  Almudena!  ¡Usted  por  aquí...! 

ALM.  Yo  por  aquí,  señora  Angustias.  (Se  saludan,  dándose 
ís  manos.) 

ANG.  ¡Qué  sorpresa!  ¡Cuánto  se  va  a  alegrar  su  hija!  Todo 

mes  esperándola,  porque  pensábamos  que  apenas  leyera  usted 
i  los  periódicos  que  Manon;  trabajaba  aquí  en  Madrid,  vendría 
i  seguida  a  verla.  (Le  quita  el  abrigo  y  lo  coloca  sobre  el  sofá.) 

ALM.  Bien  sabe  Dios  que  no  soy  dueña  de  mi  voluntad.  Pero 
zómo  está  ella?  ¡Más  de  un  año  que  no  la  he  visto! 

ANG.  La  última  vez  recuerdo  que  fué  cuando  hacía  el  número 
3  «La  nadadora». 

ALM.  ¿Y  dónde  está  ahora? 

ANG.  En  el^  baño.  Acabamos  de  venir  del  teatro.  (Se  sientan.) 
ALM.  ¿Y  sigue  con  la  misma  destreza  que  cuando  empezó? 
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ANG.  Más  aún.  Es  que  baila  y  no  se  le  ven  los  pies. 
ALM.  ¡  Qué  carrera  lleva  ! 

ANG.  ¡Aquí,  en  Madrid,  ha  sido  un  escándalo!  Como  que 
este  éxito  es  el  que  nos  ha  dado  el  contrato  para  Méjico. 
ALM.  ¿Mi  hija  a  Méjico?... 

ANG.  ¡Y  en  qué  condiciones!  ¿Cuánto  dirá  usted  que  la  dan? 

ALM.  Hum.  La  mitad  de  lo  que  ella  diga.  Per-o,  oiga  usted, 
si  aquéllo  está  que  han  echado  de  allí  hasta  al  obispo. 

ANG.  Pero  a  Manon,  no.  Aquéllo  es  muy  hermoso.  ¿Conoce 
usted  Veracruz? 

ALM.  No. 

ANG.  ¿Y  Tampico? 

ALM.  Tampoco. 

ANG.  Pues  antes  de  dos  meses  embarcamos. 

ALM.  ¿Entonces  no  tendré  posibilidad  de  disfrutar  a  mi  hija? 
¡Ay!,  si  he  sido  una  precipitada.  Yo  me  casé  por  segunda  vez 
sin  sospechar  que  mi  hija  llegaría  a  donde  ha  llegado.  Pero  yo, 
antes  que  esposa,  soy  madre. 

ANG.  ¡Cómo  va  usted  a  ser  madre  antes  que  esposa!  Si  fue- 
ra yo,  qü€  -es.uy  soltera  y  he  sido  madie  en  iodos  los  géneros 
del  pequeño  derecho... 

ALM.  ¡Ay!,  no  sé  lo  que  me  digo.  Pero  ya  ve  usted.  Hace 
cinco  años  que  conocí  en  Guadalajara  a  mi  segundo  marido,  acau- 
dalado propietario,  presidente  de  «La  Soledad»,  Compañía  anóni- 
ma de  pompas  fúnebres,  persona  honorabilísima,  de  ejemplarísi- 
mas  virtudes.  Puede  decirse  que  es  la  persona  de  confianza  del 
obispo  de  Sigüenza.  Yo,  en  cambio,  era  una  viuda  pobre,  vivien- 
do con  mi  modesta  confitería,  donde  elaborábamos  bizcochos  bo- 
rrachos, que  apenas  se  vendían.  Me  dijeron  la  fortuna  de  él,  y 
al  añadirme  que  era  la  mano  derecha  del  obispo,  pues  a  echarnos 
las  bendiciones.  ¡  Qué  iba  a  hacer ! 

ANG.  ¿Pero  él  sabe  que  Manon...? 

ALM.  De  momento,  yo  no  le  dije  que  existía  Manon.  Porque 
con  lo  serio  que  él  es,  si  después  de  dedicarme  yo  a  los  bizcochos 
borrachos  le  digo  que  tengo  una  hija  bailarina...  Así  entramos  en 
relaciones. 

ANG.  Y  después  ya... 

ALM.  Antes  de  casarnos  le  aclaré  que  tenía  una  hija,  pero 
que  ésta  vivía  en  América  con  una  tía  que  marchó  allá.  Y  claro, 
él  encantado  de  que  yo  sea  sola  ,  no  ha  vuelto  a  preguntarme. 

ANG.  Siendo  ustedes  felices... 

ALM.  Felices,  sí.  Pero  cuando  quiero  ver  a  mi  hija,  yo  sé  los 
pretextos  a  que  tengo  que  recurrir  para  verla  sin  que  me  descu- 
bran. Estar  allí...  ;  correr  para  acá...  ;  regresar  otra  vez... 
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ANG.  Sí ;  que  ahora  mismo  está  usted  con  un  pie  aquí  y  otro 
en  Guadalajara.  Es  muy  violento.  . 

ALM.  Si  al  menos  tuviera  otra  hija  para  consolarme... 

ANG.  Eso  es  muy  fácil  ;  véame  usted  a  mí. 

ALM.  No  es  lo  mismo.  Mi  marido  trajo  también  al  matrimonio 
una  hija.  Ahora  está  interna  en  un  colegio.  Es  muy  buena  y  yo 
la  quiero  mucho  ;  pero  no  es  mi  hija. 

ANG.  No  puede  haber  felicidad  completa. 

ALM.  Aun  así  me  puedo  dar  por  satisfecha.  Peor  era  antes, 
en  vida  de  mi  primer  marido,  el  padre  de  Manon,  que,  corrién- 
dola con  unas  y  con  otras,  rara  era  la  noche  que  dormía  en  casa. 

ANG.  El  pobre... 
.   ALM.  Ya  .o  ce  osa  que  yo  era,  crea  usted  que  no  viví  tran- 
quila hasta  que  murió.  Al  menos,  ahora  sé  dónde  pasa  las  noches. 

ANG.  Alguien  viene  por  el  pasillo.  (Va  hacia  el  foro.) 

ALM.  No  quiero  que  me  vea  la  gente. 

ANG.  Métase  ahí  mismo.  (Vase  Doña  Almádena  por  la  pri- 
mera derecha.) 

ESCENA  III 

Angustias,  el  Conde,  y  luego  Manon. 

CON.  (Señor  de  unos  sesenta  años,  muy  elegante,  de  frac, 
abrigo  y  chistera;  entra  por  el  foro,  trayendo  una  caja  en  la  ma- 
no.) Señora  Angustias  ;  buenas  noches. 

ANG.  Buenas,  señor  Conde. 

CON.  ¿Y  nuestra  soberana  Manon? 

ANG.  En  el  baño  ;  pero  no  riebe  tardar  en  salir. 

MAN.  (Apareciendo  por  la  izquierda.  Sale  en  deshabillé,  pero 
tapada  y  honesta.)  En  efecto;  no  tardo  en  salir.  Aquí  estoy. 

CON.  ¡Oh!  Venus  que  surge  de  las  aguas. 

MAN.  Como  antes  surgió  de  la  concha.  De  la  concha  del 
apuntador.  (Ríen.) 

CON.  (Entregándole  la  caja.)  Sus  joyas.  Me  las  entregó  us- 
ted al  salir  del  escenario  ;  pero  como  yo  tuve  entonces  que  espe- 
rar a  que  me  trajesen  del  guardarropa  el  abrigo  y  el  sombrero... 

MAN.  Le  daré  a  usted  un  bombón  de  propina.  Soy  muy  go- 
losa. ¿Y  usted?  (Busca  en  su  bolso.) 

CON.  Si  no  fuera  goloso,  no  la  seguiría  tan  apasionada- 
mente. 

MAN.  ¡Ahí,  pues  no  me  quedan.  Y  ya  a  estas  horas...  Lo 
siento.  Tanta  molestia...  Habérmelas  enviado  con  un  botones. 
CON.  Se  trataba  de  sus  joyas... 
MAN.  Son  falsas. 
CON.  ¡  Ah!  ¿Son  falsas? 
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MAN.  Todo  lo  que  vea  usted  en  mí  es  falso.  (El  Conde  echa 

una  mirada  a  Angustias.  Manon  también.) 

ANG.  (Aparte.)  (¿Por  qué  me  mirarán  a  mí?) 

CON.  Yo  me  atrevería  a  ofrecer  a  usted  reemplazarle  esas 
joyas  falsas  por  buenas. 

MAN.  (Irónica.)  ¿De  veras?  ¿Qué  me  dice?  Y  todo  en  admi- 
rador desinteresado,  ¿eh? 

CON.  Sólo  a  cambio  de  que  me  demostrase  usted  más  afec- 
tuosos sentimientos,  más... 

MAN.  (Atajándole.)  ¿De  modo  que,  a  cambio  de  joyas  bue- 
nas, sentimientos  falsos?  Prefiero  joyas  falsas  y  seguir  con  mis 
verdaderos  sentimientos.  (Alargándole  la  mano.)  Tanto  gusto, 
Conde.  Mañana  saldré  de  vacaciones.  ¿Hoy  es  domingo  de  Ra- 
mos? Tengo  toda  la  Semana  Santa  para  descansar.  Hasta  la 
vuelta. 

CON.  ¿Y  adonde  va  usted?  (Ella  se  encoge  de  hombros.) 
¿No  me  lo  quiere  decir?  ¿Qué  línea  toma  usted? 

MAN.  Las  de  Villadiego. 

CON.  ¿La  llevo  en  mi  Roll? 

MAN.  No  hay  que  corirer  tanto. 

CON.  (Contento.)  ¡  Ah,  ah!,  que  debo  esperar. 

MAN.  Digo  que  para  donde  voy  me  basta  un  Ford.  Adiós, 
Conde. 

CON.  (Saludándola.)  No  la  olvidaré.  ¿Y  usted?... 
MAN.  (Por  acabar.)  ¡Ah!,  no;  tampoco. 

CON.  Adiós.  ( Vase  por  el  foro.  Y  ella,  burlona,  le  hace  adiós 
la  mano.) 

MAN.  (Muy  contenta.)  ¡  Ay,  querida  Angustias  !  ¡  Qué  éxito  el 
de  esta  noche  i  ¿Has  visto  las  veces  que  he  tenido  que  repetir 
todos  los  números?  Pues  la  alegría  no  me  deja  aún  estar  quieta. 
ANG.  Y  eso  que  no  sabes  la  sorpresa  que  te  aguarda. 
MAN.  ¡Qué!  ¿Han  traído  algo  para  mí? 
ANG.  Más  que  algo. 
MAN.  ¿Dónde  lo  has  puesto? 

ANG.  Ahí  dentro  está.  Ve  tú  misma  a  verlo.  (Manon  va  hacia 
la  primera  puerta  de  la  derecha,  en  el  momento  en  que  aparece 
doña  Almudena,  sin  el  abrigo  y  sin  el  velo.  Manon  da  un  grito 
de  alegría.) 

MAN.  ¡Mamá!  ¡  Mamaíta,  tú!  (Se  arroja  sobre  ella,  besándola. 
Vase  Angustias  por  la  derecha  con  la  caja  de  las  joyas.) 

ALM.  Hija  mía,  qué  ganas  tenía  de  verte. 

MAN.  Siéntate,  mamá  ;  siéntate.  (Se  sitian  a  la  derecha,  en 
el  sofá.)  Qué  buen  aspecto  tienes.  Estás  más  joven,  mamá. 

ALM.  ¡Calla,  loca! 
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MAN.  Sí,  sí,  Y  demasiado  guapa  para  haberte  casado  con  ©se 
viejo  fúnebre. 

ALM.  No  hables  así  de  tu  padrastro.  Si  le  conocieras  verías 
que  es  una  persona  dignísima. 

MAN.  Dedicado  a  un  comercio  tan  lúgubre... 

ALM.  Pero  productivo.  Comerciar  con  los  vivos  es  lo  que  va 
siendo  cada  vez  más  difícil. 

MAN.  Si  es  como  yo  me  lo  imagino,  le  tengo  una  rabia...  He 
de  ir  un  día  a  Guadalajara  sólo  por  bailar  la  «Danza  macabra» 
en  su  presencia. 

ALM.  (Riendo.)  ¡Qué  disparate!  Tú  no  sabes  lo  serios  que 
son  en  Guadalajara.  Y  tu  padrastro  es  allí  el  mayor  sostén  de  la 
moral.  El  es  de  la  Adoración  Nocturna,  de  la  Liga  de  Castidad, 
del  Comité  para  la  guía  y  corrección  de  muchachas  huérfanas, 
de  la  Trata  de  blancas...  ¡Qué  sé  yo!  Todo  lo  que  se  refiere  a 
la  salvación  del  espíritu. 

MAN.  Pero  si  el  espíritu  no  muere,  ¿a  qué  le  interesa  tanto 
a  tu  señor?  Eres  cobarde,  mamá.  Yo  en  tu  caso... 

ALM.  No  digas,  hija.  Cuando  hace  poco  apareció  tu  retrato 
en  ((Blanco  y  Negro»,  vestida  de...,  o  desnuda... 

MAN.  ¡  Ah,  sí !  De  Diana  la  Cazadora. 

ALM.  Cogí  el  periódico,  y,  decidida,  entré  en  el  comedor  don- 
de estaban  desayunando  tu  padrastro  y  su  cuñado,  el  hermano  de 
su  primera  mujer.  Llegué  hasta  ellos,  y  les  puse  la  plana  delan- 
te. ((¿Qué  tal?»,  les  dije.  ((¡Fíjate,  Francisco  -de  Asís!»,  dijo  mi 
marido  a  su  cuñado.  ((¡Fíjate  en  el  huecograbado!» 

MAN.  ¿Y  qué  contestó  Francisco  de  Asís? 

ALM.  Pues  contestó:  ((¡Fuego  en  él,  Juan  de  la  Cruz!)) 

MAN.  ¡jesús!  Di  que  estás  sobre  un  volcán.  ¿Y  cómo  has 
hallado  ocasión  de  poder  venir? 

ALM.  Una  casualidad.  Mi  marido  ha  tenido  que  venir  tam- 
bién a  Madrid  a  una  Asamblea  para  la  protección  de  muchachas 
huérfanas.  El  salió  en  un  tren,  y  yo,  sin  decirle  una  palabra, 
tomé  el  tren  siguiente.  ¡Me  da  un  miedo  pensar  que  pudiéramos 
encontrarnos  ! 

MAN.  Lleváis  el  nrsmo  camino :  tú,  visitando  a  una  bailaf'na, 
y  él,  yendo  acaso  a  ver  ai  Nuncio. 

ESCENA  IV 

Dichos  y  Roque  ;  luego,  Martin  Harrisson. 

ROQ.  (Apareciendo  por  el  foro.)  Señorita  Manon. 

MAN.  ¿Qué? 

ROQ.  Don  Martín...  Ese  señor  joven... 

MAN.  ¿Está  ahí?  Que  suba.  (Vase  Roque.) 
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ALM.  ¿Quién  es? 

MAN.  {Riendo.)  Es  un  pobre  muchacho  de  Tenerife.  Mi  admi- 
rador más  obstinado.  Me  sigue  a  todas  partes.  Quiere  sincera- 
mente casarse  conmigo. 

ALM.  Entonces... 

MAN.  Estoy  segura  de  su  cariño,  pero  ¡oh,  no!  Sería  muy 
aburrido.  Dos  cónyuges  que  se  quieren  no  provocan  conflictos, 
no  hay  disgustos;  la  vajilla  se  hace  eterna...  No,  no;  la  vida  es 
renovación,  es  lo  imprevisto...  Cuando  llegue  a  tu  edad  puede 
que  piense  otra  cosa,  pero  ahora  siento  mi  alma  viajera.  El  tren, 
el  tren...  Y  el  eterno,  el  inseparable  poste  del  telégrafo  que  a 
cada  instante  nos  saluda  por  la  ventanilla...  (Aparece  Martín,  jo- 
ven,  un  poco  inglés,  en  La  puerta  del  foro.)  ¡Ya  está  aquí  el 
poste!  (Ríe.) 

MAR.  (Ríe  también,  bondadosamente.)  ¿Puedo  pasar? 
MAN.  ¡  Ah,  no  sé  ! 

MAR.  (Triste.)  ¿Qué  quiere  usted  decirme? 
MAN.  Que  usted  lo  verá. 
MAR.  Manon,  -no  me  atormente. 

MAN.  No  sea  usted  hipócrita,  que  acabará  por  pasar. 
MAR.  Por  pasar  las  de  Caín,  como  siempre. 
ALM.  Adelante,  señor. 

MAR.  (Saludando  a  doña  Almádena. )  Providencial,  señora. 

MAN.  (Presentando.)  Don  Martín  Harrisson.  Mi  mamá. 

MAR.  ¿Su  mamá?  (Le  da  la  mano.)  Mucho  gusto. 

ALM.  Igualmente,  señor  Poste.  (Rectificando  en  seguida,  asus- 
tada.) ¡Oh,  perdón,  señor...!  (Manon  ríe.) 

MAR.  (Cariñoso.)  No  importa.  Los  motes  que  su  hija  me 
ponga  me  halagan  siempre. 

MAN.  ¿Y  qué  quería  mi  señor  Harrisson  a  estas  horas? 

MAR.  Hace  veinticuatro  noches  que  vengo  invitándola  a  us- 
ted a  cenar,  sin  conseguir  que  acepte  usted  una  vez  siquiera. 
Esta  es  la  noche  número  veinticinco. 

MAN.  Vamos  a  ver  si  tiene  usted  la  paciencia  de  Shreereza- 
da.  ¿Llegará  usted  a  las  mil  y  una  noches? 

MAR.  No. 

MAN.  (Disgustada.)  Inconstante. 
MAR.  No  llegaré...,  porque  antes  moriré  por  usted. 
MAN.  (Riendo,  satisfecha.)  Entonces...,  si  esta  es  la  noche 
veinticinco,  celebraremos  las  bodas... 
MAR.  (Gozoso.)  ¿Qué  bodas? 

MAN.  Las  bodas  de  plata  de  estas  veinticinco  noches...,  con 
i  una  cena. 

MAR.  ¡Magnífico! 

MAN.  Pues  nosotras  vamos  a  arreglarnos,  y  usted  vuelve  en 
seguida  por  nosotras. 

8 


ALM.  j  Pero  hija,  yo  -no  contaba  con  esto!  ¡Ni  tengo  aquí  un 
abrigo  de  noche  ! ... 

MAN.  Tengo  yo;  no  te  preocupes.  (Empuja  a  su  madre  ha- 
cia, la  derecha.)  Hasta  ahura.  (  Vanse  por  la  derecha  doña  Al- 
mádena y  Manon.  Las  escenas  siguientes  deben  desarrollarse 
muy  rápidamente.) 

ESCENA  V 
Martin,  ei  Conde  ;  después,  Angustias  y  Roque. 

MAR.  Hasta  ahora.  (Enciende  un  cigarro  junio  a  la  mesa 
de  la  izquierda.  Entra  por  el  foro  el  Conde,  con  una  'caja  de  bom- 
bones, Martín  lo  contempla  de  arriba  abajo,  despectivamente.) 
¿Qué  desea  usted? 

CON.  (Tartamudeando,  confuso.)  Perdón...  No  sabía...  ;  yo 
venía  a... 

MAR.  ¿A  ver  a  la  señorita  Manon? 
CON.  (Confuso.)  Sí ;  claro. 
MAR.  No  se  la  puede  ver. 

CON.  Le  traía  estos  bombones.  A  ella  le  gustan  mucho... 
MAR.  ;  Ah  !  (Arrebatándole  la  caja.)  Yo  se  los  daré. 
CON.  (Queriendo  recuperar  la  caja.)  Perdone,  señor,  pero... 
MAR.  De  nada.  Van  a  ir  por  la  radio.  (Arroja  la  caja,  por 
el  balcón.) 

•CON.  ¿Qué  ha  hecho  usted?  (Se  oye  el  golpe  en  la  calle.) 
MAR.  ¿Lo  ha  oído  usted  en  el  altavoz? 
CON.  ¡Tlo  siento...  ! 

MAR.  (Encogiéndose  de  hombros.)  Pchs... 

CON.  (Amenazador.)  ¡Lo  siento  por  usted!  ¡Lo  primero  es 
recuperar  la  caja.  Vuelvo.  (Vase  precipitadamente  por  el  foro.) 
\  Es  increíble ! 

ANG.  (Saliendo  por  la  primera  derecha.)  ¿Qué  voces  son 
esas?  ¿Con  quién  hablaba  usted,  señor  Harrisson? 

MAR.  Con  un  adoquín  que  traía  una  caja  de  bombones  para 
Manon. 

ANG.  ¿Y  dónde  está  la  caja? 

MAR.  Ahora  mismo,  sobre  otro  adoquín. 

ANG.  Acabará  usted  loco. 

MAR.  Hoy  lo  estoy  ya,  pero  de  alegría.  Voy  a  encargar  la 
cena.  (Vase  por  el  foro.) 
ANG.  Incorregible. 


ESCENA  VI 


Dichos  y  Don  Juan.  Por  el  pasillo  del  foro  pasea  Don  Juan  ele 
la  Cruz,  grave  señor,  todo  vestido  de  negro.  Al  salir  Martín, 
éste  lio  ha  mirado  con  curiosidad,  pero  convencido  de  que  no 
puede  ser  un  rival  ha  seguido.  Angustias  lo  observa  también  con 
la  misma  curiosidad.  A  poco  sale  Manon  por  la  primera  dere- 
cha, vestida  con  traje  de  noche. 

MAN.  (Al  ver  a  don  Juan.)  ¿Quién  es  ese  quintal  de  hulla? 

ANiG.  No  sé.  (Don  Juan,  al  ver  que  le  miran,  suspende  su 
paseo  y  se  pone  a  hacer  guiños  picarescos  a  Manon.) 

MAN.  ;  Ay,  le  va  a  dar  un  ataque!  (Don  Juan  arrecia  en  los 
guiños  y  se  echa  el  sombrero  a  la  cara,  y  poniendo  los  brazos 
en  jarras,  se  contonea,  flamenco.  Después  se  lleva  las  manos  al 
corazón,  significando  que  la  ama,  y  acaba  extendiendo  los  bra- 
zos, como  si  volara,  indicando  que  se  decida  a  irse  con.  él.) 

ANG.  ¿Pero  qué  es  eso?  (Las  dos  ríen  mucho.) 

MAN.  La  pantomima  de  «Las  golondrinas». 

JUAN.  [  Ay,  qué  risa!  ¿Es  la  primera  vez  que  ven  ustedes 
a  un  hombre  como  yo? 

MAN.  De  balde,  sí,  señor.  (Don  Juan  se  para  en  la  misma 
puerta.) 

ANG.  ¿Qué  desea  usted? 

JUAN.  ¿Que  qué  deseo?  ¡  Ay  !  Tener  unos  años  menos.  (Ríen 
los  tres.) 

MAN.  ¡Qué  salida!  ¿Pero  quién  es  usted?  (Don  Juan  saca 
una  tarjeta  y  se  la  da.  Manon  y  Angustias  se  juntan  para  leerla.) 

ANG.  (Leyendo.)  Esto  es  un  anuncio  «Juan  de  la  Cruz  del 
Campo», 

MAN.  No  ;  lo  del  Campo  es  verdad. 
ANG.  ¿Eh? 

MAN.  (Aparte  a  Angustias.)  (¡Mi  padrastro!) 

ANG.  (Aparte  a  Manon.)  (Eso  es  que  ha  visto  entrar  a  tu 
madre.  Voy  a  decírselo  a  ella.) 

MAN.  (Aparte  a  Angustias.)  (Calma,  calma.  No  le  des  ese 
susto  ia¡  la  pobre.  Cuida  de  que  no  venga.  DiUa  que  yo.  tengo  aho- 
ra una  entrevista  con  el  empresario  de  Méjico,  que  ya  procura- 
ré yo  que  éste  no  entre.) 

ANG.  (Aparte  a  Manon.)  (Pero  no  estés  en  deshabillé  de- 
lante de  él,  que  ya  sabes  cómo  las  gasta.) 

MAN.  (Aparte.)  (Es  verdad.)  (Alto.)  En  seguida  vuelvo.  Es- 
pere un  momento. 

JUAN.  Soy  un  poste. 

MAN.  ¿Otro?  (Vanse  las  dos  por  la  primera,  derecha.) 
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ESCENA  VII 


Don  Juan  y  Don  Bienvenido,  que  aparece  por  el  pasillo,  y  va 
tan  severamente  vestido  como  Don  Juan. 

BIEN.  Chico,  ¿qué  haces  ahí  dentro?  Me  han  dicho  en  el 
hall  que  habías  subido  a  este  piso,  pero  no  te  encontraba. 

JUAN.  (Secamente.)  Pues  no  te  preocupes,  amigo  Bienveni- 
do. Donde  quiera  que  esté,  tumplo  con  mi  deber. 

BIEN.  Bueno,  entonces,  ¿por  qué  en  vez  de  asistir  esta  no- 
che a  •1a  apertura  de  la  Asamblea  contra  la  corrrupción  de  jó- 
venes, que  es  para  lo  que  hemos  hecho  el  viaje,  cenaste  y  te  fuis- 
te a  Romea? 

JUAN.  En  todas  partes  podemos  salvar  jóvenes. 

BIEN.  ¿Pues  qué  has  visto  en  Romea? 

JUAN.  He  visto  a  Moncayo. 

BIEN.  i¡  Has  visto  a  Manon  ! 

JUAN.  ¡  Bienvenido  !  ¡  No  me  recuerdes  a  ía  impúdica  ! 
BIEN.  ¿Impúdica?  ¡Pues  bien  que  le  mirabas  el  nacimiento 
de  la  pantorrilla  ! 

JUAN.  ¡  Bienvenido...  ! 

BIEN.*]  Y  luego,  en  ((La  muerte  del  Cisne»,  bien  que  enfila- 
bas los  prismáticos  al  nac'mienío*  de  garganta  ! 

JUAN.  ¡  Bienvenido,  que  me  estás  haciendo  la  Pascua  con  lo 
dél  nacimiento ! 

BIEN.  ¿Que  no  te  gustaba? 

JUAN.  Me  aburría. 

T3IEN.  ¿Por  qué  has  aplaudido? 

JUAN.  Toma  ;  por  hacer  algo. 

BIEN.  Y  además,  gritabas:  ¡Bravo!  ¡Bravo! 

JUAN.  Indignado  con  el  público,  yo  decía  despectivamente  : 
Bravo...  Bravo... 

BIEN.  Pues  yo  te  confieso  que  he  preferido  las  varietés  al 
discurso  presidencial.  Y  además,  he  comprado  este  periódico  para 
leer  en  la  cama.  (Es  un  número  de  uMuekas  Gracias».) 

JUAN.  (Arrebatándoselo.)  ¡A  ver!  ¿Qué  es  eso? 

BIEN.  ((Muchas  Gracias». 

JUAN.  (Guardándoselo.)  No  hay  de  qué.  Tú  no  puedes  com- 
prender mi  plan,  porque,  eres  hombre  de  pocos  alcances. 

BIEN.  Hombre;  muchas  gracias.. 
^  JUAN.  Ya  te  he  dicho  que  no  hay  de  qué.  ¿Dónde  van  los 
misioneros?  Adonde  no  hay  religión:  a  la  China.  ¿Adonde  de- 
bemos ir  los  propagandistas  de  la  moral?  Adonde  no  haya  mo- 
ral :  aquí,  en  Madrid,  está  el  cáncer  de  la  inmoralidad,  que  todo 
lo  corroe. 

BIEN.  Si  buscas,  en  todas  partes  está  ese  cáncer. 
JUAN.  En  Guadalajara  no  es  ni  un  ántrax. 
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BIEN.  ¿Y  aquí,  sí? 

JUAN.  Esto  es  un  antro.  Haré  mis  primeras  armas  ahora,  que 
aguardo  la  presencia  de  esa...  Manón,  que  te  ha  calefaccionado 
la  sangre. 

BIEN.  \  Eh,.  no  te  quedes  tú  fuera,  no !  (A  don  Juan  se  le  cae 
un  número  de  ((Cosquillas))  que  oculfaba  en  un  bolsillo  interior.) 
\  Ah,  que  llevas  también  «Cosquillas»  !  ¡  Todo  eso  es  clandestino  1 

JUAN.  (Recogiendo  ((Cosquillas))  y  guardándolo.)  Por  eso  re- 
cojo la.  tirada.  Y  ahora,  haz  el  favor  de  dejarme.  Y  ten  cuidado 
por  esas  calles,  que  el  piso  de  Madrid  es  muy  resbaladizo  por  las 
noches.  Más  vale  que  tomes  un  taxi  de  cuarenta. 

BIEN.  Uno  que  sea  cerrado. 

JUAN.  Esos  son  de  los  de  cuarenta  para  arriba.  ¿Llevas  para 
leer  buenas  lecturas? 

BIEN,  i  Hombre...!  v 

JUAN.  ¡Es  que  no  puedo  fiarme.  Tú  le  buscas  picardía  a 
todo.  El  otro  día  te  vi  con  la  Pastoral  del  Obispo  en  las  manos 
y  leías  un  renglón  sí  y  otro  no. 

BIEN.  Bueno,  chico,  ¿sabes  lo  que  te  digo?...  (Malicioso.) 
Que  mañana  me  contarás... 

JUAN.  ;Yo?  Hazte  cuenta  que  me  dejas  en  la  Adoración 
nocturna.  (Vase  don  Bienvenido  por  el  foro,  don  Juan  se  asoma 
al  balcón.  Vuelve  el  Conde  por  el  foro  trayendo  otra  vez  la  caia 
de  bombones.  Entra  sin  ver  a  don  Juan.  Aparte.)  (Voy  a  ver  si 
éste  se  va  de  veras,) 

CON.  Gracias  a  Dios  que  no  está  el  joven  de  antes.  Res- 
piro. (Ve  a  don  Juan.)  ¿Eh?  ¿Otro? 

JUAN.  (Aparte.)  (; Quién  será  éste?) 

CON,  Perdone,  señor. 

JUAN.  (Viniendo  hacia  el  Conde.)  ¿Qué  busca  usted? 
CON.  (Tartamudeando.)  Yo...,  es  que...,  tenía  intención  de  . 
JUAN.  Ya,  ya  me  figuro  su  intención. 
CON.  Señor  mío...  ¿A  usted  qué  le  importa? 
JUAN.  \  Es  mi  deber !  \  Hay  que  reprimir  los  extravíos  de 
la  juventud  ! 

CON.  ¿Lo  dice  usted  por  mí? 

JUAN,  j  A  usted  no  se  le  extravía  ya  más  que  la  vista! 
¿Qué  trae  usted  ahí? 

CON  Una  cajita  de  bombones. 
TÜAN.  ;Y  a  qué  v:ene  ahora? 
CON.  Es  un  regalito  para  Manon. 

JUAN.  (Resuelto  y  enérgico,  arrebatándole  la  caja.)  ¡Ven- 
ga acá  ! 

CON.  Caballero...  ¡Mi  caja! 
JUAN.  ¡Chist! 
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CON  ¿Pero  esto  es  Sierra  Morena? 

JUAN.  ¿Sierra  Morena?  ¿Me  llama  usted  ladrón?  ;A  ba- 
tirnos! ¿Lleva  usted  armas?  (Disponiéndose  a  la  lucha.) 

CON.  Una  pistola.  ¡  Pero  esa  no  me  1<ai  quita,  usted  !  (Echa  a 
correr,  escapando  por  el  foro.) 

JUAN.  Gracias  a  Dios  que  he  despejado  el  ruedo.  Y,  ade- 
más, ya  tengo  con  qué  obsequiarla.  (Por  la  caja.)  No  empiezo 
mal.  Se  oyen  pasos.  (Aparece  Manon,  viste  un  ajustado  traje  ie 
noche.)  \  Ella  !  . 

ESCENA  VIII 

Don  Juan  y  Manon. 

MAN.  Perdón  por  haberle  hecho  esperar. 
JUAN.  De  nada. 

MAN.  Usted  me  permitirá  que  le  pregunte  qué  es  lo  que 
desea. 

JUAN.  No  sé  si  estaré  equivocado.  Pero  en  presencia  de  us- 
ted vacilo... 

MAN.  No  es  para  tanto. 

JUAN.  Es  que...  Verá  usted.  (Saca  del  bolsillo  un  número  del 
«•  Blanco  y  Negro»  y  le  enseña  un  grabado.)  Esa,  ¿es  usted? 
MAN.  \  Ah,  sí !  ;  Vestida  de  Diana  !  ;  Yo  soy. 
JUAN.  Pues  cuando  vi  este  grabado... 
MAN.  Se  indignó  usted  mucho. 

JUAN.  Ca,  desde  ese  día  no  puedo  conciliar  el  sueño.  Dos  co- 
sas hay  que  pueden  volverme  loco  ;  el  automático...  y  usted.  Mis 
familiares  se  alarmaron  mucho  cuando  me  vieron  sudar  en  pre- 
sencia de  su  efig-ie,  a  la  que  he  puesto  un  marco  y  he  mandado 
colgar  sobre  mi  cama. 

MAN.  ¡Qué  ironía! 

JUAN.  ¿Ironía?  Al  que  me  toque  a  D'!ana  lo  sepelio. 
MAN.  ¿Pero  usted  me  conoce  bien? 

JUAN.  Bien,  lo  que  se  dice  completamente  bien...  La  he  vis- 
to a  usted  bailar  esta  noche. 
MAN.  ¿Usted  ha  estado...? 

JUAN.  He  estado...,  he  estado  nervioso  contemplándola;  la 
he  aplaudido,  la  he  ovacionado. 

MAN.  ¿Pero  hoy,  Domingo  de  Ramos,  un  día  tan  señalado 
entre  1as  festividades  católicas,  usted  asiste  a  espectáculos?... 

JUAN.  ;Y  me  llevo  la  palma  aplaudiendo! 

MAN.  ¡Ja,  ja!...  Pero  lamento  que  me  conozca  ütéd ;  fuera 
de  escena  perdemos  mucho  las  artistas.  Ya  ve  usted  que  aquí 
soy  más  recatada... 

JUAN.  Entonces,  quien. pierde  es  uno. 
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MAN.  Yo  también  estaba  equivocada  con  respecto  a  usted 

JUAN.  ¿Pero  sabía  usted  que  yo  existiera? 

MAN.  (Rectificando,  alarmada.)  No,  no  ;  sino  que  al  verle  a 
usted  entrar,  pensé  en  seguida  :  este  señor  debe  vivir  en  una) 
-provincia. 

JUAN.  Debía  vivir,  jsí,  señora;  pero  lo  que  hago  allí  es  morir- 
me de  aburrimiento. 

MAN.  Y  además  debe  pertenecer  a  todas  las  Asociaciones  en 
que  se  ocupan  los  señores  de  los  pueblos  :  usted  será  de  la  Cruz 
Rojia,  de  Jos  Exploradores,  del  Esperanto,  de  la  Trata  de  blancas... 

JUAN.  ;  Soy  hasta  camisa  negra !  Y  perdone  que  hable  de 
estas  interioridades... 

MAN.  Y  en  las  procesiones  saldrá  usted  llevando  un  pendón. 

JUAN.  Mi  cuñado  Francisco  de  Asís  sale  conmigo. 

¡MAN.  ¡  Ah  !  ¿Tiene  usted  un  cuñado?  ¿Más  alegre  que  usted? 

JUAN.  ¡  Hum  !  Yo  soy  lo  único  alegre  de  mi  casa.  Mi  mu- 
jer es  Almudena,  y  mi  cuñado  viene  a  ser  la  cripta.  Con  decirle 
a  usted  que  ha  renegado  de  su  pueblo... 

MAN.  ¿Pues  de  dónde  es  él? 

JUAN.  De  Bullas.  En  mí,  lo  que  vea  usted  de  serio  no  es 
más  que  por  encima,  porque  yo,  de  tapadillo,  aquí  donde  us- 
ted me  ve... 

MAN.  ¡Ahí,  ¿sí?  Cuente,  cuente... 

JUAN.  (Feliz.)  Le  voy  interesando,  le  voy  interesando.  Claro 
que  hace  ya  tiempo. 
MAN.  Menos  mal. 

JUAN.  Allí  vive  una  tal  Virtudes,  mujer  de  un  sereno,  a  quien 
yo  he  lanzado  por  la  alegre  senda  del  amor. 
MAN.  ¿Y  continúa  usted  su  aventura? 

JUAN.  No,  porque  en  esto,  como  en  todo,  en  seguida  han  sa- 
lido imitadores,  y  ya,  la  pobre  es  el  escándalo  de  Guadalajara. 
Cómo  será  que  los  vecinos  hacen  palmas  llamando  al  sereno,  y 
el  sereno  ya,  en  lugar  de  contestar:  «i  Vaaaaa !»,  contesta: 
<q  Beeeee !» 

MAN.  ¡  Es  usted  terrible ! 

JUAN.  (Bajando  la  vista.)  Un  poco,  sí  señora.  Es  que  a  mí 
me  ocurre  lo  que  a  los  volcanes,  que  la  corriente  de  lava  va  por 
dentro.  Y  usted  notará  que  soy  el  Vesubio,  porque  mis  ojos  están 
echando- ceniza...  (Juega  los  ojos.)  ¿No  lo  nota  usted? 

MAN.  Desde  luego  que  me  da  usted  la  impresión  de  ese  ju- 
guete conocido,  que  es  una  cajita  con  su  tapadera,  de  la  que 
salta  un  diablillo  al  oprimir  el  botón.  El  diablillo,  encerrado  en- 
tre aquellas  paredes  y  con  una  tapadera  sobre  su  cabeza — que 
vienen  a  ser  las  hipocresías  sociales — ,  quisiera  salir... 

JUAN.  Eso  es,  eso  es.  Tiene  una  tabla  sobre  su  cabeza. 


MAN.  Y  basta  oprimir  un  botón... 

JUAN.  Y  eso  es  lo  que  ha  hecho  usted  conmigo  esta  noche, 
fique  me  veo  libre  de  la  tapadera  y  dispuesto  a  soltarme  el  pelo, 
Y  usted? 

VN.  ¿Yo?  Me  lo  solté  hace  rato,  porque  le  presentía  a  us- 
ed.  ¿Le  parezco  a  la  mujer  del  sereno?  (Vuelve  la  cabeza  para 
¡ue  le  vea  el  pelo  por  detrás.) 

JUAN.  (Aparte.)  (A  quien  se  parece  es  al  sereno.) 

MAN.  (Va  casi  desnuda  con  el  vestido  de  noche.)  ¿Le  gusta 
i  usted  este  traje? 

JUAN.  ¡Oh!  ¡Está  perfectamente  a  su  medida! 

MAN.  Me  sienta  como  un  guante. 

JUAN.  (Aparte.)  (¡Como  unos  mitones,  querrá  decir!)  (Alto, 
ofreciéndola  la  caja  de  bombones.)  Señorita  :  permítame  ofrecerle 
este  pequeño  obsequio. 

MAN.  ¿Qué  es? 
i  JUAN.  Una  caja  de  bombones. 

MAN.  ¡Preciosa!  ¡Ya  le  habrá  costado  a  usted  cara! 

JUAN.  No  lo  crea.  Muy  barata. 

MAN.  ¿Sí? 

JUAN.  Sí.  Era  una  ocasión. 
MAN.  No  sé  cómo  pagar... 

JUAN.  Ni  yo.  (Vacila  y  se  decide  al  fin.)  ¿Pagar?  Pues:.. 
Aceptándome  también  una  copa  de  champán.  Eso  es,  champán. 
¿Qué  marca  prefiere  usted? 

MAN.  ¿Yo?  De  la  viuda. 

JUAN.  No,  no  me  recuerde  usted  a  la  viuda. 
1   MAN.  ¿Eh? 

JUAN.  (Rectificando,  rápido.)  ¡  Ah,  no!  Me  es  igual. 

MAN.  Pero  ahora  que  me  acuerdo.  Si  yo  iba  a  cenar  con  un 
conocido... 

JUAN.  Se  viene  usted  conmigo,  y  así  se  convencerá  de  que 
no  cena  usted  con  él.  Usted  tiene  mano  izquierda,  Manon.  ^ 

MAN.  Es  verdad.  Bueno  ;  espero  que  mamá  no  tendrá  ningún 
inconveniente. 

JUAN.  ¿Mamá?  ¿Qué  mamá? 

MAN.  Mi  mamá. 

JUAN.  (Desencantado.)  Es  verdad;  todas  las  artistas  tienen 
una  mamá. 

MAN.  ¡  Como  todo  el  mundo  ! 

JUAN.  Oiga  usted.  ¿Y  qué  tal  le  sentaría  a  su  mamá  el  que 
le  den  dos  duros  y  se  quede  aquí? 

MAN.  Imposible.  Imagínese  que  hace  un  año  que  no  la  veía, 
y  hov  me  ha  sorprendido  con  su  visita.  Mi  vida  es  así.  Ayer,  tris- 
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teza  ;  hoy,  alegría.  Ahora  en  los  brazos  de  mi  madre,  y  acaso 
mañana  en  los  brazos  del  Señor...  Quién  sabe... 

JUAN.  ¿Y  pasado,  estará  usted  libre? 

MAN.  Aunque  lo'  esté,  mi  madre  es  lo  primero. 

JUAN.  De  modo  que  un  año  sin  verla,  y  hoy  precisamente 
que  vengo  yo... 

MAN.  Voy  a  tener  el  gusto  de  presentársela  a  usted.  Se  vi 
usted  a  caer  de  espaldas  cuando  la  vea. 

JUAN.  Debiéramos  evitar  ese  espectáculo  a  la  pobre  vieja. 
MAN.  ¡  No  tan  vieja !  Estoy  segura  de  que  le  gustará  a  usted. 
JUAN.  (Incrédulo.)  ¿Sí?  ¿Qué  edad  tiene? 
MAN.  Cincuenta,  y  dos  años. 

JUAN.  ¡  Ah,  no!  De  esa  edad  la  tengo  yo  en  casa.  Cenemos 
nosotros  solos. 

MAN.  Jamás  he  cenado  sola  con  un  hombre.  Pero  entre  usted 
y  yo  me  parece  que  hay  algo  que  me  autoriza  a  complacerle... 

JUAN.  ¡Bravo!  j  Bravo !  Entonces,  ¿estamos  de  acuerdo? 

MAN.  (Dándole  la  mano,  que  él  besa.)  De  acuerdo.  Voy  al 
tocador  un  poco,  para  salir,  y  hasta  ahora  mismo.  (Vase  por  ¡a 
primera  derecha,  llevándose  la  caja  de  bombones.) 

JUAN.  (La  sigue  con  la  vista  encantado.)  Hasta  ahora.  Bue- 
no, estoy  delante  de  esta  ch'ca,  y  se  me  congestiona  la.  cara  de 
un  modo  que  hasta  los  oídos  me  zumban,  y  no  sé  si  me  zumba- 
rán de  la  congestión  o  que  me  estará  nombrando  Su  Ilustrísima. 
Estaba  esta  noche  cuando  revoloteaba  así  en  ((La  muerte  del 
cisne»,  que  se  me  han  ocurrido  una  de  gansadas...  (Ríe,  mali- 
cioso.) 

ESCENA  IX 
Don  Juan  y  el  Conde. 

CON.  (Asomando  por  el  foro.)  \  Ah  !  Todavía  éste  bárbaro. 
JUAN.  ¡Qué  oportunidad!  ¿Pero  no  acabo  de  echarle  a  usted 
hace  un  momento? 

CON.  Señor,  que  ya  me  han  echado  dos  veces  de  aquí. 
JUAN.  ¿Y  usted  quiere  hacer  ley  de  una  costumbre? 
CON.  ¿Pero  usted  sabe  quién  soy  yo? 
JUAN.  Según  usted,  el  Conde  de  Pentescostés. 
CON.  ¡  De  Adviento  ! 

JUAN.  ¡  A  usted  no  le  conoce  ni  don  Mariano  Castillo ! 

CON.  ¡Vengo  por  mi  caja!  ¡Usted  me  la  ha  quitado! 

JUAN.  Bueno,  fuera  cuestiones.  Si  no  es  más  que  eso,  yo  le 
doy  lo  que  valga,  y  usted  se  evapora. 

CON.  (Más  tranquilo.)  Bien.  Yo  no  soy  amigo  de  violencias, 
aunque  otra  cosa  crea  usted. 


JUAN»  ¿Qué  le  ha  costado  la  caja?  (Echa  mano  al  bolsillo  del 
chaleco.)  Yo  se  la  abonaré. 
CON.  Tres  mil  pesetas. 

JUAN.  ;  Tres  mil  pesetas  esa  caja!  ¡Y  me  llaman  ladrón  en 
Guadalajara,  cuando  a  ese  precio  yo,  ni  las  de  caoba!... 
CON.  Poco  a  poco,  señor. 

JUAN.  ¡Qué  poco  a  poco!  ¿Va  usted  a  convencerme  de  que 
se  la  pague  a  plazos? 

CON.  Dentro  de  esa  caja,  entre  los  bombones,  iba  una  sortija 
de  brillantes. 

JUAN.  (Aterrado.)  ¿Eh?  (Ya  algo  repuesto.)  Bueno;  eso 
será  lo  que  tase  un  sastre. 

CON.  ¡  Lo  que  tase  un  tasador  autorizado  !  ¡  Yo  le  había  ofre- 
cido a  Manon  sustituirla  las  alhajas  falsas  por  buenas,  y,  al  efec- 
to, le  traía  ese  regalo  ! 

JUAN.  ¡  Pero  eso  es  idiota  !  ¿Con  qué  derecho  le  hace  usted 
semejante  regalo  a  esta  señorita? 

CON.  ¿Y  con  qué  derecho  me  ha  arrebatado  usted  la  caja  de 
las  manos? 

JUAN.  (Aparte.)  (Verdaderamente.) 

C,ON.  El  hecho  puede  calificarse  de  robo. 

JUAN.  (Revolviéndose.)  ¿Cómo? 

CON.  ¡Y  con  la  agravante  de  nocturnidad! 

JUAN.  (Aparte.)  (Pues  es  verdad.) 

CON.  Lo  cual  da  al  caso  cierta  fisonomía  lúgubre... 

JUAN.  (Aparte.)  (¡Si  supiera,  además,  que  soy  funerario  !) 

CON.  (Yendo  a  salir.)  ¡Corro  a  denunciar  el  hecho  ! 

JUAN.  (Sujetándole.)  Perdone  usted.  Soy  forastero.  Ignoro 
las  costumbres  de  aquí. 

CON.  ¡  Ah !  ¿Es  que  en  otros  hoteles  opera  usted  de  otro 
modo? 

JUAN.  ¡  Ay,  que  le  resquebrajo  un  hueso !  Haga  el  favor  de 
esperarme  fuera  un  cuarto  de  hora  y  yo  le  devolveré  su  alhaja. 
No  me  pida  usted  explicaciones.  Palabra  que  se  la  devuelvo. 

CON.  (Dispuesto  a  salir.)  Usted  verá  lo  que  hace.  ¡Un  cuar- 
to de  hora  !  De  lo  contrario,  la  noche  en  un  calabozo  de  la  Di- 
rección de  Seguridad.  (Vase  por  el  foro.) 

JUAN.  ]  Pues  sí  que  es  una  corrida  nocturna!  ¡Dios  mío: 
por  las  inquietas  pupilas  del  Cristo  de  Limpias,  que  Manon  no 
haya  visto  la  sortea ! 

ESCENA  X 
Juan  y  Manon. 

MAN.  (Salé  emocionada  por  la  primera  derecha.)  ¡Oh!  ¡Es 

demás 'a  el  o  !  ¡Es  demasiado,  donjuán! 
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JUAN.  (Con  temor.)  ¿Cómo?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

MAN.  Yo  soy  muy  golosa,  y  además,  sus  bombones  son  ex- 
quisitos. Y  muy  bien  presentados,  con  esos  colores  brillantes... 

JUAN.  ¿Brillantes?  ¿Dice  usted  brillantes?  ¿El  qué? 

MAN.  Los  papeles  que  envuelven  los  bombones. 

JUAN.  {Respira,  alegre.)  ¡  Ah,  muy  bien  ! 

MAN.  lEn  obsequio  a  usted,  nos  los  vamos  a  comer  todos  esta 
noche  entre  mamá  y  yo. 

JUAN.  (Aterrado.)  ;  Ah,  no  hagan  ustedes  eso  í 

MAN.  ¿Por  qué? 

JUAN.  Porque...,  perqué  yo  no  los  he  traído  para  su  mamá. 
MAN.  ¿Qué  dice  usted? 

JUAN.  Quiero  decir  que  son  pocos  para  ustedes  dos.  Déme  la 
caja,  que  yo  le  traeré  otra  mayor. 

MAN.  No  ;  esa  para  mí.  En  todo  caso,  traiga  esa  caja  mayor 
para  mamá. 

JUAN.  (Aparte.)  (¡Y  tan  mayor  que  se  la  traería!) 

MAN.  Pero  lo  de  menos  son  los  bombones  ;  lo  que  me  ha  en- 
cantado es  la  sortija...  (Le  enseña  la  mano  derecha,  donde  la 
lleva  puesta,  y  don  Juan  está  a  punto  de  desmayarse.)  No  sabe' 
usted  lo  que  me  ha  sorprendido. 

JUAN.  |Yamí! 

MAN.  j  Cómo  podía  suponer  que  estuviera  entre  los  bombo- 
nes... ! 

JUAN.  ¡  Como  que  es  una  idiotez  ! 
MAN.  ¿Eh? 

JUAN.  Una  idotez  del  joyero,  que  se  ha  empeñado  en  meter 
la  sortija  en  esa  clase  de  estuche.  Pero...,  lo  mejor  será  que  us- 
ted me  la  devuelva... 

MAN.  ¿Para  qué? 

JUAN.  Para  que  la  hagan  un  estuche  a  su  medida. 
MAN.  Nada,  nada  ;  ya  está  donde  ha  de  estar  mientras  yo 
viva. 

JUAN.  ¿Mientras  usted  viva?  (Alarte.)  (Pues  va  a  esperar 
el  otro  un  rato.)  (Alto.)  Pero  ahora  que  veo.  ¡  El  joyero  se  ha 
equivocado  !  ¡  Usted  se  pone  las  sortijas  en  la  mano  derecha,  y 
él  la  ha  hecho  para  la  izquierda !  \  Démela  que  la  cambie  por 
ótra  ! 

MAN.  ¡  Eso  es  igual !  Yo  voy  muy  cómoda. 
JUAN.  (Aparte.)  (Ni  a  la  de  tres.) 

MAN.-  Y  es  asombroso  cómo  ha  podido  usted  interpretar  tan 
maravillosamente  mi  gusto. 

JUAN.  No  sé,  no  sé.  A  mí  no  me  gusta. 

MAN.  i  Oh  !  Si  no  le  gustara,  no  hubiera  querido  verla  pues- 
ta en  mí. 


JUAN.  Paro  es  que,  ahora  que  la  veo...  No  le  va  bien,  no. 
Con  ella  parece  que  tiene  usted  sabañones. 
MAN.  Pues  no  tengo  más  que  un  padrastro. 
JUAN.  (Cogiéiidole  la  mano.)  ¿Un  padrastro?  ¿Dónde? 
MAN.  Aquí. 

JUAN.  ¿Y  le  molesta  mucho? 
MAN.  Ahora  me  divierte. 

JUAN.  ¿Entonces,  no  quiere  usted  desprenderse  de  él? 
MAN.  (Levantando,  amenazadora,  la  mano.)  ¡  De  buena  gana! 
JUAN.  Ande  ;  pégueme. 

Mx^N.  (Arrepintiéndose.)  Lo  sentiría  mi  padrastro,  y...  somos 
ya  uña.  y  carne. 

JUAN.  Ja,  ja,  ja...  (Ríen  los  dos.) 

iMAN.  ¡Y  si  viera  usted  que  es  el  primer  hombre  de  quien  yo 
acepto  una  joya  ! 

JUAN.  (Fastidiado.)  ¡No;  si  yo. tengo  mucha  suerte.  (Mira 
su  reloj.)  Ahora  me  va  usted  a  permitir  que  baje  un  momento 
al  hall  a  dar  una  excusa  a  un  señor  que  me  espera  hace  un 
cuarto  de  hora. 

MAN.  ¡  Ah  !  ¿Que  también  se  hace  usted  esperar?  Como  yo. 
JUAN.  ¡  Una  suerte  loca  ! 

MAN.  Yo  le  corresponderé  con  un  retrato  mío  que  voy  a  de- 
dicarle. 

JUAN.  (Yéndose  y  nervioso.)  Envíemelo  a  la  Dirección  de 
Seguridad. 

MAN.  ¿Dónde? 

JUAN.  No  ;  entiéndame.  A  la  dirección  que  yo  le  digo,  para... 
seguridad  de  que  no  se  extravíe. 

MAN.  Usted  es  el  que  no  ha  de  extraviarse. 

JUAN.  No  me  dejarán,  no.  Hasta  ahora.  (Vase  precipitada* 
mente  por  el  foro.) 

ESCENA  XI 
Manon,  luego  Angustias;  después  doña  Almudena. 
MAN.  (Sola.)  Y  éste  es  el  Torquemada  ante  quien  tiembla  la 
pobre  mamá...  (Llamando  por  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Angus- 
tias...! ¡Mamá...!  ¡Venid!... 

ANG.  (Entrando,  agitada,  por  la  derecha.)  ¿Qué  ha  pasado? 
¿Qué  quería? 

MAN.  (Ríe.)  Ja,  ja,  ja.  Pues...  ahora  veréis. 
■  ALM.   (Por  la  derecha,  con  un  llamativo  abrigo  de  noche.) 
¿Se  ha  marchado  ya  ese  empresario  mejicano? 

MAN.  (Solemne.)  Nada  de  empresario  mejicano.  ¿Sabes  quién, 
estaba  aquí? 

ALM.  ¿Quién? 

MAN,  Pues...  un  señor  de  Guadalajara, 
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ALM.  ¿Eh? 

MAN.  El  señor  don  Juan  de  la  Cruz  del  Campo. 
ALM.  ¿Mi  marido? 
MAN.  En  una  pieza. 
ALM.  (Aterrada.)  Ya  temía  yo  que  alguna  vez  habría  de  des- 
cubrirme. 

ANG.  (A  Manon.)  ¿Y  qué  te  ha  dicho?  ¿Ha  estado  inconve- 
niente? 

MAN.  Todo  lo  contrario.  Don  Juan  de  la  Cruz  no  sabe  una 
palabra. 

ALM.  ¡  Ah  !  ;  ¿no?  Entonces,  ¿a  qué  ha  venido? 
MAN.  Pues...  muy  indignado  por  mis  retratos  en  los  perió- 
dicos. 

ANG.  ¿Y  es  capaz  de  venir  a  eso? 
ALM.  (A  Manon.)  \  Y  capaz  de  arrojarte  a  la  hoguera! 
MAN.  ¿Aunque  él  se  quemara  también  los  dedos? 
ALM.  Le  conozco  muy  bien. 

MAN.  Sí ;  le  conoces  bien,  mamá.  Pero,  a  pesar  de  todo,  yo  he 
estado  hábil,  y  nos  hemos  hecho  muy  buenos  amigos.  Tanto,  que 
he  decidido  pasar  estos  días  de  descanso  en  Guadalajara. 

ALM.  ¿Te  has  vuelto  loca? 

ANG.  (Alarmada,  también.)  ;  Chiquilla  ;  explícate! 
MAN.  Ahora  no  hay  tiempo,  que  él  viene  en  seguida. 
ALM.  (Asustada.)  ¿Aquí? 

ESCENA  XII 

Dichos  y  Martín. 

MAR.  (Por  el  foro.)  Señoras... 
ALM.  (Al  oírle  dá  un  grito.)  \  Ah  ! 

MAN.  Mamá  es  muy  impresionable.  El  señor  Harrisson  es 
guapo,  pero  no  para  tanto. 

MAR.  Se  complace  usted  en  avergonzarme. 

MAN.  (Riendo.)  Y  se  ha  puesto  colorado,  como  buen  inglés. 
•  ALM.  (Dudando.)  ¿Inglés? 

MAR.  No.  De  padre  inglés.  De  madre  española. 

MAN.  Señor  Harrisson:  ¿hará  usted  el  favor  de  llevar  a 
mamá  a  la  mesa? 

MAR.  ¿Y  usted? 

MAN.  Yo  iré  con  otro  señor. 

MAR.  ¿Eh? 

MAN.  Con  Don  Juan  de  la  Cruz. 
ANG.  ¿Qué  dice? 
ALM.  ¡Está  loca! 
MAR.  ¡  Usted  no  hará  eso  1 
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I      MAN.  Dentro  de  unos  minutos. 

MAR.  ¡  Tendré  una  cuestión  con  él ! 

MAN.  Si  usted  no  es  obediente,  no  cruzaremos  más  la  palabra. 
Dele  el  brazo  a  mamá.  (Él,  vacilante,  sin  quitar  la  vista  a  Ma- 
non, da  el  brazo  a  doña  Almudena.)  Y  ahora,  corran  por  aquí,  y 
bajen  por  la  escalera  de  servicio.  (Empujándoles  hacia  el  foro  iz- 
quierda.) 

ESCENA  XIII 
Dichos  y  Don  Juan. 
JUAN.  (Por  el  foro.)  Ya  estoy  aquí. 

ALM.  (Al  verle,  da  un  intenso  grito  que  asusta  a  Mar- 
tín.) ¡Ah! 

MAR.  (Doña  Almudena  se  cubre  la  cara  con  el  velo.)  (¡Caray, 
pues  no  es  tan  guapo  !) 

JUAN.  (Fijándose,  complacido,  en  doña  Almudena.)  ¡  Ah  ! 

MAN.  (Empujando  a  doña  Almudena  y  Martín.)  Bueno  ;  pues 
que  ustedes  se  diviertan  y  hasta  la  vista. 

MAR.  (Amenazador,  a  Don  Juan.)  Nosotros,  también  nos  vol- 
veremos a  ver. 

JUAN.  JAteñto.)  Con  mucho  gusto.  (Aparte.)  (Qué  fino.) 
(Manon  ha  acompañado  a  doña  Almudena  y  Martín,  hasta  que 
éstos  han  salido.  Luego,  vuelve  con  Don  Juan  y  Angustias.) 
¿Quién  es? 

MAN.  Un  amigo  de  Canarias.  ¿Hacían  buena  pareja,  ¿verdad? 

JUAN.  Lo  que  hacían  era  una  fábula  :  ((El  canario  y  la  ca- 
catúa». (Se  ríe  con  toda  su  alma,  mientras  Manon  le  mira  como 
para  tirarle  algo.)  Ja,  ja,  ja... 

MAN.  ¿Pero  usted  sabe  quién  es  esa  mujer? 

JUAN.  ¿Quién  es? 

MAN.  ¡  Mi  mamá  ! 

JUAN.  Bueno,  pero...  su  mamá  de  mentirijillas.  Ja,  ja,  ja... 
Estas  mamás  las  toman  ustedes  como  los  taxis,  que  están  con  su 
banderita  levantada,  los  toma  usted,  la  bajan,  y  a  correr.  Estas 
mamás  tienen,  por  ejemplo...,  el  velo  levantado.  Las  toma  usted, 
lo  bajan,  y... 

MAN.  (Indignada,  con  los  brazos  en  jarras.)  ¡Y  a  cenar!, 
¿eh?  (Don  Juan  ríe  a  carcajadas.)  Angustias,  dame  el  abrigo  ele 
pieles. 

ANG.  (Que  está  indignada,  y  conteniéndose.)  ¿El  abrigo  de 
pieles  o  la  camisa  de  fuerza?  (Coge  el  abrigo  y  se  lo  pone.) 

JUAN.  (Aparte.)  (Se  me  presenta  bien  la  noche.  El  idiota  de 
la  sortija  se  había  empeñado  en  que  le  diera  mi  dirección,  y  1e  he 
dado  la  de  mi  amigo  y  correligionario  Bienvenido.  ((BÍem:e^id;Q 
Cañete,  Moscas  tres.  Guadalajara.»  Ja,  jat  ja4  ja...) 
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MAN.  Ya  estoy  lista. 

JUAN.  (Con  cómica  reverencia.)  Pues  a  sus  órdenes  (Ella 
¿l  86  P°ne  la  chistera>  CGÍ<ia  y  contoneándose.) 

MAN.  (A  Angustias.)  ¿Qué  te  parece  el  castigador?  (An¿u 
tías  ríe  a  carcajadas,)  6 

JUAN.  ¿Yo  castigador?  ¡  Ay,  su  madre! 

MAN.  Mire;  no  me  la  nombre  más,  que  esto  que  a  todos  toe; 
punto  en  boca.  A  olvidar  y  a  reír,  j  Alegría  !  (A  Angustias.)  Adió: 
(balen,  al  fm,  contoneándose  él  cómicamente,  mientras  Aneu 
ttas  lo  mira  como  para  tirarle  un  rayo.) 

ANG.  Adiós,  Manon. 

JUAN.  (Cantando.)  «Las  joyas  que  yo  he  robado,  para  adoi 
rsarte  son...» 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Vestíbulo  en  casa  de  Don  Juan  de  la  Cruz,  en  Guadalajara.  Mo. 
bilario  severo  y  anticuado.  En  el  fondo,  a  la  derecha,  puerto 
que  da  a  la  terraza,  y  tras  ella,  forillo  de  jardín.  Por  esl 
puerta  de  la  terraza  entra  un  espléndido  sol.  Es  por  la  mi 
nana;  dos  días  después  de  la  acción  del  primer  acto.  Une 
puerta  a  la  derecha,  dos  a  la  izquierda,  y  otra  al  fondo  iz- 
quierda,  que  da  a  un  pasillo  que  conduce  al  exterior. 

ESCENA  PRIMERA 
Dolores  y  Guadalupe. 

DOL.  (Dando  brillo  al  suelo  con  un  cepillo  en  el  pie,  y  acom- 
pasando el  movimiento  al  cuplé  que  canta,  como  si  bailase.)  ((Se- 
ñores, venga  alegría  ;  quiero  morir.» 

GUA.  (Aparece  Guadalupe  por  el  foro  izquierda,  y  se  detiene 
en  la  puerta.)  ¡Pero,  Dolores!  ¿Cómo  canta  usted  así? 

DDL.  ¿Cómo? 

GUA.  Esta  es  una  casa  seria.  ¿Usted  sabe  dónde  está  sir- 
viendo ? 

DOL.  Yo  .no  quiera  más  que  dar  gusto  a  los  señores.  Estaba 
cantando  :  ¿(Quiero  morir». 

FRAN,  (Uenlro,   cómo  si  hablase  désde,  el  piso  superior.) 


22 


|ién  canta  ahí?  ¿Qué  felfa  de  respeto  es  esa?  (Dolores  y  Gua- 
upe  quedan  aferradas.)  7 
GUA.  ¡Por  Dios!   (Se  oye  un  golpe  arriba.  Se  asustan  las 
>  )  \  Mi  tío  Francisco  ! 

DOL   i  Qué  modo  de  cerrar  las  puertas!  jAy!,  vive  una  aquí 
milagro    Y  es  que  su  tío  de  usted,  cuando  está  escribiendo, 
»  hasta  el  vaho  que  echa  una  a  las  copas  pa  limpiarlas.  Y  como 
j-de  el  día  escribiendo,  esto  tié  qu«  parecer  mes  maman  té  un 

*GIM '  No  pierde  el  tiempo.  Escribir  para  librar  a  los  lactor#s 
eu  periódico  de  las  tres  grandes  tentaciones  :  mundo,  demonio 

CDO¿V  ¿Y  todo  eso  sale  luego  en  «El  Universo  de  Guadala- 

ra»  ?  ,        ,  . 

GUA.  No  ;  en  el  semanario  «Los  tres  golpes  de  pecho». 

DOL.  ¿Organo  del  alcalde? 

GUA.  Órgano  de  la  Parroquial.  .... 

DOL   Pues  si  escribiendo  gasta  el  genio  que  hablando^.. 

GUA  Sí ;  eso  es  lamentable.  Un  día  le  dedicó  a  D.  Bienve- 
do  Cañete,  el  amigo  de  papá,  una  columna  que  lo  levantó  en 
§o.  Le  llamó  roñoso  y  amigo  íntimo  de  Satanás. 

DOL.  Y  eso  ¿por  qué?  , 
GUA   Porque  en  la  mesa  petitoria  echo  un  cuproníquel.  Y  el 
iso  es  que  con  ese  carácter,  mi  tío  se  ha  impuesto,  y  ya,  tanto 
apá  como  mamá,  no  hacen  sino  su  voluntad.  Bien  es  verdad  que 
jmo  también  el  pobre  está  impedido... 
DOL.  f  Impedido  pa  escribir  ? 

GUA  Me  refiero  a  su  cojera.  Con  su  pierna  de  palo  puede 
*guir  escribiendo.  A  lo  que  ahora  temo,  es  a  que  descubra  por 
ué  he  venido  del  colegio  tan  pronto  y  sin  esperarlo. 

DOL  La  verdad,  señorita  Guadalupe,  que  yo  misma  rne  que- 
é  de  una  pieza  cuando  anoche  oí  la  campanilla,  abro,  y -me  la 
ncuentro  a  usted  en  el  portal  y  con  el  baúl.  Y  no  le  dió  a  u, 
ed  tiempo  de  arreglar  su  ropa.  ¡  Hay  que  ver  cómo  está  el  mundo ! 

GUA  (Mirando,  medrosa,  alrededor.)  Fe*  Dios  ;  no  me  haga 
isted  traición,.. 

DOL.  Soy  una  piedra,  señorita. 

GUA  Ya  lo  sé.  Lo  que  pasó  en  el  colegio  es  que  ¡me  echaron  1 
DOL.  Ah,  no  se  preocupe.  Eso  me  pasa  a  mí  en  las  casas 
Loos  los  días,  y  tan  fresca. 
GUA.  Ya  lo  sé. 

DOL.  Haber  pedí©  siquiera  certificado  al  t&iir- 
GUA    Al  contrario.  Hubieran  certificado  las  madre*  que  me 
habían' sorprendido  de  noche  en  el  jardín  ^^J0^^ 
El  saltó  la  pared  del  huerto,  entró;  yo  salté  p^r  el  balconcito... 
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FRAN.  (Dentro,  pero  ya  en  el  pasillo.)  ¡Dolores!...  ¿Dónde 
está  usted?  ¿N^  hay  nadie  en  casa? 

GUA.  (Temblando.)  ¡Mi  tío!  ¡Qué  le  digo  yo!  (Huye  a  la 
puerta  primera  izquierda,  la  abre  y  se  queda  en  el  marco  de  la 
puerta,  pero  sin  verla  don  Francisco.) 

ESCENA  II 
Dichos  y   Don  Francisco. 

FRAN.  (Alto,  seco,  cincuenta  años,  larga  barba  ;  cojea,  como 
si  llevara  una  pierna  artificial.  Traje  negro,  insignia  en  el  ojal, 
carácter  muy  serio  y  hablar  patético.  Aún  no  ve  a  Dolores.)  \  Ah, 
de  esta  casa!  (Pausa.)  ¡Ah...!  (Ve  a  Dolores.)  ¡  Ah  !  ¿Está  us- 
ted aquí  ?  (Guadalupe  tose  para  que  don  Francisco  se  dé  cuenta.) 
¿Quién  va  ahí?  (Al  ver  a  Guadalupe.)  ¡Guadalupe!  ¿Tú  aquí? 

GUA.  (Riendo,  forzadamente.)  Sí;  ja,  ja,  ja...  Yo  aquí.  Es 
una  sorpresa;  claro.  (Va  4  mimarlo.)  Buenos  días,  tío  Fran- 
cisco. 

FRAN.  Cómo  es  que  has  venido  extemporáneamente,  en  me- 
dio del  curso? 

GUA.  Es  raro,  ¿verdad?  Sí...,  sí...  Pues...  (Decidida.)  una 
epidemia  de  sarampión.  Eso  es.  Ha  estallado  una  epidemia  de 
sarampión  en  el  colegio.  (Dolores  se  aparta,  conteniéndose  la 
risa.) 

FRAN.  ¿También  las  madres? 
GUA.  También  sus  reverencias. 
FRAN.  ¡  Pero  si  la  directora  tiene  ya  sus  setenta  ! 
GUA.  Pues  también  su  reverencia.  Está  de  encarnada  que  es 
una  langosta. 

FRAN.  (Dando  un  golpe  violento.)  ¡Cómo! 
GUA.  No  ha  sido  mi  propósito... 

FRAN.  Tu  irreverencia  al  hablar  de  su  reverencia  no  es  gra- 
ve en  cuanto  al  fondo,  pero  es  un  síntoma.  Un  poco  de  peniten- 
cia y  de  flagelación  te  dejarán  como  nueva.  Claro  que  una  peni- 
tencia y  unos  azotes  en  número  matemáticamente  de  acuerdo  con 
la  gravedad  del  caso.  Es  decir,  una  flagelación  científica.  En  mi 
cuarto  hay  un  trozo  de  cable  eléctrico.  (Volviéndose  a  Dolores.) 
Dolores  :  ¿  no  ha  regresado  aun  mi  cuñado  D.  Juan  de  la  Cruz  ? 

DOL.  Todavía,  no,  señor. 

FRAN.  Cosa  más  extraña. 

GUA.  ¿Pero  no  ha  ido  papá  a  Madrid  a  una  Asamblea? 

FRAN.  Sí ;  pero  la  Asamblea  se  ha  suspendido.  (Saca  del 
bolsillo  un  periódico  y  se  sienta  junto  a  la  mesa  de  la  izquierda. 
Guadalupe  se  coloca  detrás  de  él,  mirando  el  periódico  por  encima 
de  don  Francisco.)  Lo  dice  la  Prensa.  (Lee.)  ((La  Asamblea...  no 
ha  podido  celebrarse  por  la  tiránica  barbarie  de  los  réprobos  libre- 
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pensadores.  En  el  momento  de  la  solemne  apertura,  que  hacía  el 
presidente  con  palabras  más  solemnes  todavía,  unos  inconscientes 
arrojaron  al  sa'ón  grandes  cantidades  de  maloliente  asafétida, 
obligando  a  los  asambleístas  a  abandonar  rápidamente  el  local. 
Repugnante  es  en  sí  la  asafétida,  droga  infernal,  proscrita  desde 
hoy  en  la  conciencia  de  todo  buen  creyente  ;  pero  más  repugnante 
es  la  mano  que  la  manipula)). 

DOL.  ¡  Qué  groserotes  $ 

GUA.  ¡  El  pobre  papá  ! 

FI^AN.  Y  don  Bienvenido,  que  fué  con  él. 
GUA.  ¿El  señor  Cañete? 

FRAN.  El  señor  Cañete.  Le  insistí  que  fuera  por  el  apego  que 
tiene  a  los  bienes  terrenales.  Para  que  gastase. 

DOL.  Sí,  señor.  Cuando  estuve  sirviendo  en  su  casa,  me  tra- 
gué sin  querer  una  peseta  y  me  la  desquitó  de  la  cuenta  porque 
no  quise  tomar  algo  pa  devolverla. 

FRAN.  Si  no  toda  la  peseta,  algo  habría  usted  devuelto.  (De- 
jando el  periódico,  y  levantándose.)  Tu  madrastra  sí  habrá  regre- 
sado de  su  viaje. 

DOL.  Aún  no.  Creo  que  fué  a  ver  a  una  parienta  que  estaba 
mala,  y,  por  lo  visto,  estará  peor. 

FRAN.  Precisamente  hoy  era  indispensable  aquí  la  presen  :ia 
de  tu  padre  y  de  tu  madrastra.  Espero  la  visita  del  venerable 
presidente  de  nuestra  Liga.  Ayer  tuvimos  una  reunión  para  acor- 
dar las  fiestas  que  en  su  honor  han  de  celebrarse. 

GUA.  ¡Ah!,  ¿sí?  ¿Hay  fútbol? 

FRAN.  Eso  propuse  yo.  Otros  abogaron  por  los  toros,  a  pre- 
texto de  que  es  más  clásico.  Yo  opiné  en  contra  ;  pero  porque  no 
me  tildaran  de  intransigente  y  pensaran  que  lo  que  yo  no  quería 
era  contribuir,  les  dije  que,  si  se  decidían  por  los  toros,  yo  era 
uno. 

GUA.  ¿Hay  baile  por  la  noche? 

FRAN.  (Después  de  lanzarle  una  mirada,  como  para  confun- 
dirla.) Por  la  noche  daré  yo  una  conferencia  sobre  los  espíritus 
puros  que  rodean  al  Altísimo,  ayudándome  de  proyecciones  cine- 
matográficas. ¿Qué  tiempo  hace? 

DOL.  Seco. 

FRAN.  Menos  mal. 

GUA.  ¿Te  resientes  del  reuma,  tío? 

FRAN.  No  ;  pero  es  que,  con  la  humedad,  esta  pierna  de  palo 
se  me  hincha...  El  honorable  huésped  debe  comer  hoy  con  nos- 
otros. (Va  a  marcharse.) 

GUA.  Se  le  puede  preparar  algo. 

FRAN.  (Volviéndose  desde  la  puerta.)  No  estaría  mal  eso.  En 
algo  habrá  que  pensar.  (Vase  foro  derecha.) 
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DOL.  (Riendo.)  ¡  Ay,  señorita !  ;  qué  bien  ha  estado  lo 
sarampión.  (Vase  foro.) 

GUA.  Si  las  enfermedades  no  son  tan  malas  como  dicen.  I 
hay  oportunas. 

ESCENA  III 
Guadalupe  y  Apolo  ;  luego  Dolores. 
APO.   (Joven  de  veinte  años,  impulsivo  y  nervioso.  Apan 
por  el  jardín  y  se  detiene  en  la  balaustrada.)  Guadalupe...,  Gi 
dalupecita... 

GUA.  (Da  un  grito  de  sorpresa.)  ¡Ahí  ¡Apolo!  ¿Eres  t 
j  Si  alguien  te  viera  ! 

APO.  No  temas.  Hace  media  hora  que  rondaba  esta  casa. 
GUA.  Eres  de  un  atrevimiento  de  película. 
APO.  ¿Y  sufres  por  eso? 

GUA.  Sufro...,  y  me  gusta.  ¿A  qué  negártelo,  Apolo  mío? 
Porque  presentarte  aquí  hoy  después  de  lo  ocurrido  en  el  i 
leg  io... 

APO.  ¿Y  qué  han  dicho  tus  padres? 
GUA.  No  les  he  visto  aún.  Están  de  viaje. 
APO.  (Cojeando.)  \  Ay  ! 
GUA.  ¿Qué  es?  ¿Estás  cojo? 

APO.  Por  huir  anoche  más  de  prisa,  me  arrojé  desde  lo  a 
del  muro.  ¡  Cinco  metros  ! 

GUA.  ¡Qué  valor!  ¿Te  curo  yo?  Quiero  ser  tu  enfermera. 

APO.  Vamos,  anda  ;  que  no  es  nada. 

GUA.  (Le  pone  la  mano  en  la  frente.)  Estás  fresco. 

APO.  Estás  fresca  tú  también.  ¿De  dónde  voy  a  tener  yo  fi 
bre,  pelmaza? 

GUA.  ¡  Ay !  Así  hablaría  el  Cid  a  Jimena.  Tú  debes  descend 
de  guerreros. 

APO.  Casi  todos  mis  antepasados  fueron  mujeres. 
GUA.  Pues  alguna  influencia... 
APO.  Como  no  sea  la  trinchera.,. 

GUA.  Y  luego,  eres  tan  fogoso...,  tan  pasional.  (Lo  mira,  e 
perando  que  se  decida  a  demostrárselo.)  Porque  tú,  tú,  cuan< 
quieres  probar  tu  pasión,  tienes  unos  arrebatos... 

APO.  Es  verdad;  no  me  acordaba.  (Va  a  abrazarla,  pero  ap 
ñas  puede  levantar  los  brazos.)  ¡  Ay,  ay,  ay  ! 

GUA.  ¿También  te  has  dislocado  el  brazo?  ¡Ay!,  ven  -  sié' 
tate.  '  I 

APO.  (Se  sienta  y  se  levanta  de  un  salto.)  ¡  Ay ! 

GUA.  ¿Pero  qué  otra  cosa  te  has  dislocado? 

APO.  ¡  No  me  preguntes  más  que  es  peor ! 


GUA.  ¿Y  por  qué  has  venido,  entonces? 

APO.  Temía  que  cuando  aquí  se  supiera  lo  ocurrido  en  el  co- 
^io,  cayeran  todos  sobre  ti,  y... 
GUA.  Y  el  que  ha  caído  has  sido  tu. 

APO.  No  te  importe.  Vengo  dispuesto  incluso  a  pedir  tu  mano. 
GUA.  Cuando  yo  digo  que  eres  un  héroe...  ¿Y  tu  familia 
be...? 

APO.  No  tengo  más  familia  que  mi  tío,  que  tiene  un  auto,  y 
impre  está  de  excursiones.  Le  he  escrito  una  carta  kilométrica, 
ntándokelo  todo,  y  como  nos  case,  nos  pasamos  en  el  campo, 
ra  descansar  del  susto,  toda  la  luna  de  miel. 

GUA.  Toda  es  mucho. 

APO.  O  media  luna  nada  más  ;  lo  que  te  parezca. 

DOL.  (Por  el  foro,  precipitadamente.)  Señorita ;  su  papá 
ene  de  la  estación.  (Vase  por  el  foro.) 

GUA.  ¡Apolo;  por  Dios!  ¡Vete  por  el  jardín!  ¡Papá  no  sabe 

que  existes!  (Le  empuja  hacia  la  terraza.)  Si  lo  supiera... 

APO.  ¿No  tengo  derecho  a  la  vida?  (Ya  en  la  terraza,  de- 
xmat oviamente.)  ¡Me  voy...  porque  temo  encontrarme  con  tu 
idre !  ¡Pero  algún  día...! 

GUA.  ¡  Pareces  un  capitán  de  otros  tiempos  ! 

APO.  Algún  día  le  ajustaré  las  cuentas. 

GUA.  ¡El  Gran  Capitán!  ¡  Clavao ! 

APO.  (Ya  más  retirado.)  Adiós...  (Va  a  echarle  un  beso  con 
mano,  pero  al  levantar  el  brazo  no  puede,  y  dolorido,  se  lo 

ntiene.con  la  otra  mano.  Desaparece  por  el  jardín,  y  Guadalu- 

j  vase  corriendo  por  la  primera  izquierda.) 

/ESCENA  IV 
Don  Juan  y  Dolores. 

JUAN.  (Don  Juan  entra  por  el  foro,  seguido  de  Dolores,  Esta 
iva  una  pequeña  maleta  y  una  sombrerera  del  sombrero  de 
pa.)  ¡  Estos  viajes  !  De  buena  gana  no  me  movería  nunca  de 
mí.  El  ambiente  de  Madrid  es  mefítico  y  pestilente.  Ir  a  Ma- 
id  es  ir  a  diñarla.  Y  yo  la  he  diñao,  Dolores. 

DOL.  ¿Diñao? 

JUAN.  Sí ;  digo  diñao,  porque  la  Academia  ha  hecho  las  pa- 
s  con  todas  lias  lenguas  viva¡s,  muertas  y  catalépticas,  y,  so- 
e  todo,  porque  es  verdad  :  La  he  diñao. 

DOL.  Por,  ahí  no  hay  más  que  ajetreos  y  disgustos.  Pa  go- 
r,  aquí,  en  esta  tranquilidad.  ¿No  es  verdad?  (Queda  esperan- 
)  la  respuesta.) 

JUAN.  (La  mira  fijamente,  serio,  pero  con  ironía.)  Hum... 
',  sí ;  claro.  ¿Y  la  señora? 
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DOL.  Pues  aun  no  ha  vuelto. 
JUAN.  ¿Ha  salido? 

DOL.  Anda,  y  se  fué  en  el  tren  después  que  el  señorito. 

JUAN.  (Sorprendido.)  ¿Qué  dice  usted? 

DOL.  Sí,  sí ;  a  ver  a  una  tía  suya  que  estaba  enferma. 

JUAN.  ¡Ah!  ¿Y  dónde  la  tenía? 

DOL.  Pues...,  no  sé. 

JUAN.  (Se  guita  el  guardapolvos  y  el  sombrero,  que  da  a  Do- 
lores.) ¿Hay  alguna  otra  novedad? 

DOL.  Ninguna.  Esta  mañana  temprano  vino  el  Sr.  Cañete. 
Dijo  que  volvería. 

JUAN.  ¿Está  mi  cuñado  arriba? 

DOL.  No  ;  don  Francisco  salió  hace  poco. 

JUAN.  Bien  hecho.  (Aparte.)  (A  ver  si  se  desapolilla.) 

DOL.  También  ha  preguntado  por  usted. 

JUAN.  Agradezco  su  interés.  Y  ahora,  ahueque  el  ala,  como 
el  niveo  cisne  en  su  danza  fatal.  (Dan  tres  golpes  en  la  puerta.) 

DOL.  ¿Sabe  usted  quién  debe  ser?  Su  cuñado.  (Dan  cuatro 
golpes.)  No  ;  el  señor,  Cañete. 

JUAN.  ¡Pero  vaya  usted!  ;  ya  hace  falta  que  repiquen  alto... 
(Dolores  corre  a  abrir.  Entra  Cañete  por  el  foro,  seguido  de  Do- 
lores, que  recoge  el  gabán  y  el  sombrero  y  se  va.) 

ESCENA  V 
Don  Juan  y  Cañete. 
BIEN.  Buenos  días. 

JUAN.  ¡  Hola,  Cañete!  (Cañete  mira,  medroso,  alrededor.) 
¿Qué  miras? 

BIEN.  ¿Estás  solo? 

JUAN.  Solo  como  cualquiera  de  mis  parroquianos  yacentes. 

BIEN.  Quiero  de  ti  un  gran  favor  ;  una  prueba  de  amistad. 
(Abatido.)  ¿No  me  puedes  prestar...  tres  mil  pesetas? 

JUAN.  (Perplejo.)  ¿Tres  .mil  pesetas?  ¿Para  qué  necesitas 
ese  dinero? 

BIEN.  (Muy  vacilante.)  Si  es  que...  no  sé  si  debo...  ;  vamos, 
sí  sé  que  debo... 

JUAN.  ¿En  qué  quedamos? 

BIEN.  Espérate  que  me  arrodille  y  ssto  te  conmoverá.  (S¿ 
arrodilla  ante  él.)  ¡Juan  de  la  Cruz;  yo  he  tocado  la  Caja  de  la 
Congregación !  (Baja  la  cabeza  avergonzado.) 

JUAN.  Pero...  ¿Tocarla  nada  más,  o...? 

BIEN.  Tocarla  y  urgarla. 

JUAN.  ¿Tocarla  y  urgarla?...  (Mirando  a  las  puertas.)  Ex- 
plícate de  otro  modo,  que  puede  oírnos  mi  cuñado  y  no  sabe 
a  que  nos  referimos. 
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BIEN.  Yo  he  robado  á  la  Caja  esa  cantidad. 

JUAN,  (junta  ¡as  manos  y  mueve  la  cabeza  beatíficamente.) 
; Tú!  (Ya  repuesto.)  Anda;  toma  un  poco  de  agua...,  que  estás 
nervioso...  (Le  ofrece  la  copa  que  hay  sobre  la  mesa.)  Y  álzate 
del  suelo. 

BIEN.  ¡Qué  pensarás  de  mí! 

JUAN.  (Ofreciéndole  el  agua.)  Alza  y  toma.  (Cañete  bebe.) 
Lo  veo  y  no  lo  creo. 

BIEN.  Cuando  vayas  a  la  oficina,  entra  en  Caja  y  te  con- 
vencerás. 

JUAN.  El  que  tiene  que  entrar  en  caja  eres  tú. 
BIEN.  ¿Crees  cjue  estoy  loco? 

JUAN.  D.go,  que  tú  cienes  que  entrar  en  caja  las  tres  mil 
pesetas-,  porque,  de  lo  contrario,  la  congregación  puede  perse- 
guirte por  robo.  ¿Ha  habido  fractura? 

BIEN.  No. 

JUAN.  ¿Hubo  lucha? 

BIEN.  ¿Con  la  caja?  Ni  moverse. 

JUAN.  Es  una  atenuante.  (Ritiéndole.)  ¿Y  cómo  has  po- 
dido...? 

BIEN.  ¡En  Madrid...  El  piso  tan  resbaladizo  de  que  me  ha- 
blaste. Yo  tuve  una  aventura... 

JUAN.  (Muy  alegre.)  ¿Es  posible?  ¡A  ver;  cuenta,  cuenta!... 

BIEN.  Pues...,  nada.  Cuando  anteanoche  te  dejé  en  el  hotel 
donde  se  hospedaba  la  bailarina,  yo  salí,  como  recordarás,  para 
ir  a  la  Asamblea.  Eché  a  andar,  y  cuando  menos  esperaba,  me 
encuentro  en  la  Puerta  del  Sol.  Allí  observé  que  bastante  gente, 
vestida  iasf  como  de  provincias,- echaba  por  certas  calles, -y  fui  de- 
trás. Di  con  una  puerta  con  muchas  luces.  En  el  mismo  portal  nos 
aguardaba  una  especie  de  San  Cristobalón,  pero  vestido  de  rojo 
como  los  monaguillos.  Dispense  usted,  le  dije.  Soy  asambleísta... 
¿Necesito  ser  presentado  para  entrar?  No  hace  falta,  me  contes-' 
tó.  Dentro  verá  usted  a  compañeros  suyos. 

JUAN.  (Contento.)  ¿Y  entraste? 
BIEN.  Claro.  Pero  chico,  a  poco  oigo  una  discusión  fenomenaT 
y  salen  dos  peleándose,  y  así  se  los  llevaron  a  la  calle,  donde  dió 
cuenta  de  ellos  a!  Cristobalón.  En  la  puerta  gritaba  uno  :  ¡  Si  te 
meneas,  te  aso  !  ¡  Qué  branca,  chico  ! 

JUAN.  De  las  de  no  te  menees,  porque  te  asan. 

BliEN.  En  seguida  tuve  la  impresión  de  que  no  era  allí  don- 
de yo  debía  estar. 

JUAN.  (Secamente.)  Hace  rato  que  tengo  yo  esa  impresión. 
¿Te  irías  en  seguida? 

BIEN.  El  camarero  me  dijo  antes,  que  para  estar  allí  tenía 
que  tomar  algo...  Y  me  sirvió  una  botella  de  champán. 
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JUAN.  ¿De  la  viuda?  Lo  conozco. 

BIEN.  Debía  ser  de  las  huérfanas  que  había  por,  allí,  por- 
que una  se  me  acercó  reclamando  su  copa. 
JUAN.  ¿Y  se  la  diste? 

BIEN.  Se  la  di,  y  entonces  me  dijo  que  yo  no  debía  ser  de 
Madrid.  Le  contesté  que  era  de  Guadalajara,  y  no  quieras  sa- 
ber la  que  se  armó. 

JUAN.  ¡  Ay,  qué  gracia,  que  no  lo  quiera  saber!...  ¡Cuenta, 
cuenta ! 

BIEN.  Se  subió  a  la  mesa  y  gritó:  ((¡Venid  todos,  que  aquí 
hay  un  hijo  de  Guadalaijara  !»  Me  rodearon,  me  aplaudieron,  me 
dieron  vivas... 

JUAN.  Ignoraba  yo  el  partido  que  teníamos  en  Madrid  los  de 
Guadalajara. 

BIEN.  ¿Verdad? 

JUAN.  ¿Y  estuviste  allí  mucho  tiempo? 

BIEN.  No  podría  precisarlo.  Porque  todo  lo  que  me  ocurrie- 
ra después  es  un  enigma.  Cuando  realmente  volví  en  mí,  me 
encontré  en  mi  cama  del  hotel.  Después  he  sabido  dónde  estu- 
ve. En  un  cabaret  oriental  que  se  llama  ((El  molinete  de  la  hurí.)) 

JUAN.  ¿Y  dónde  está  eso? 

BIEN.  En  el  Pasaje  de  la  Alhambra.  Pero  basta  con  ¡que  le 
digas  al  chófer  :  ((El  molinete)),  y  te  lleva  en  un  viento. 

JUAN.  Pero,  ove:  es  imposible  que  todo  eso  te  costará  tres 
mil  pesetas. 

BIEN  (Abatido.)  Ese  d'nero  lo  necesité  para  otra  cosa. 
Cuando  desperté  en  el  hotel,  arreglé  mi  pequeño  equipaje,  y  al 
salir  con  el  bulto  al  pasillo,  me  encuentro  con  un  hombre,  cria- 
do de  no  sé  qué  señor,  que  me  dice  :  ((Usted  no  saldrá  vivo  sin 
entregarme  antes  las  tres  mil  pesetas  de  la  sortija  de  brillan- 
tes. (Don  Juan  rompe  a  reír  estrepitosamente.)  Sí;  tú  ríete,  ríe- 
te, pero  imagina  m?  situación.  ((Señor  mío,  le  contesté ;  yo  no  sé 
a  qué,  puede  usted  referirse?))  y  él  insistía:  ((¿Usted  es  don  Bien- 
venido Cañete?))  Claro  que  lo  soy,  le  respondí.  ((Pues  no  quie- 
ra usted  escurrir  el  bulto.»  Es  que  voy  de  viaje.  ((Usted  ha  re- 
galado una  sortija  a  una  señorita,  y  de  esa  sortija  debe  usted 
el  importe,  tres  mil  pesetas.))  Pero...  ((Tengo  orden  de  denun- 
ciarle a  la  policía)). 

JUAN.  (Ahogándose  de  risa.)  ¿Y  se  la  diste? 

BIEN.  ¡Qué  'ba  a  hacer!  Seguramente  que  en  mi  borra- 
chera, regalé  esa  sortija.  ¡  Qué  sé  yo  ! 

JUAN.  (Contiénese  difícilmente,  y  luego,  con  fingida  indig- 
nación^ va  hacia  don  Bienvenido,)  ¡Bienvenido!;  bien...,  bien 
has  colocado  en  la  Corte  el  pendón  de  Guadalajara  ! 

BIEN.  A  veces  dudo,  y  temo  haber  sido  víctima  de  una  es- 
tafa. ¿Me  engañaría  aquél?... 
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JUAN.  (Rápido.)  ¡  No,  no  te  engañó  ! 
BIEN.  ¿Tú  qué  sabes? 

JUAN.  (Queriendo  rectificar  su  ligereza.)  No  es  posible. 

BIEN.  Claro  que  yo  no  recuerdo  que  den  timos  así.  Porque 
al  saber  mi  nombre,  sabrían  también  que  iba  a  la  Asamblea  Ca- 
tólica... 

JUAN.  Y  te  hubieran  dado  el  timo  de  las  misas.  Pero  no  te 
preocupes.  (Patético.)  ¡Se  trata  de  ti,  y  mi  corazón  se  conmueve! 
¡  Te  presto  las  pesetas,  amigo  Bienvenido !  (Finge  que  llora,  emo- 
cionado.) 

BIEN.  (Abrazándolo,  llorando.)  ¡Bien  venidas  sean!  (Secán- 
dose los  ojos.)  Eres  mi  hermano.  Pero  no  de  la  Hermandad  ;  de 
los  otros.  Por  todo  eso  no  pude  ir  a  la  Asamblea. 

JUAN.  Yo  tampoco... 

BIEN.  ¡  Ah !  ¿Que  al  cabo  no  fuiste  tú  tampoco?  ¿Te  ha  ocu- 
rrido algo  desagradable? 

JUAN.  (Radiante.)  ¿Desagradable?  Si  te  digo  que  aquello 
fué  un  jubileo...  (Mira  con  miedo  alrededor.)  Mira  si  hay  alguien 
detrás  de  esa  puerta.  (Señala  a  la  izquierda.) 

BIEN.  (Va  y  mira.)  Nadie. 

JUAN.  Mira  la  otra.  (Don  Bienvenido  obedece.) 
BIEN.  Tampoco. 
JUAN.  La  del  pasillo. 

BIEN.  (Sin  ir.)  Dame  las  tres  mil  pesetas  y  no  me  hagas  ir 
ahora  de  puerta  en  puerta. 

JUAN.  (Misterioso.)  La  bailarina  ^ue  .vimos  en  Madrid...  ¿Te 
acuerdas  ? 

BIEN.  Manon,  la  oveja  descarriada  que  tú  querías  volver  al 
redil. 

JUAN.  Ha  vuelto... 
BIEN.  ¿Al  redil? 

JUAN.  Ha  vuelto  loco  a  este  pecador  que  tienes  delante. 
BIEN.  ¡Juan  de  la  Cruz! 

JUAN.  Pero  tan  loco  que,  cuando  me  despedí  de  ella,  fui  a 
ponerme  el  sombrero  y  no  me  encontraba  la  cabeza. 
BIEN.  ¿Cómo  es  eso? 

JUAN.  Es  que  allí  me  enteré  que  mi  cabeza  es  como  una  caja. 
Una  cajita  que  tiene  aquí  su  tapadera.  (Señala  encima  de  la  ca- 
beza.) 

BIEN,  j  Ay,  Juan  de  la  Cruz! 

JUAN.  (Temiendo  que  fuera  oigan  su  nombre.)  ¡  Calla  y  no 
me  nombres  más  ! 

BIEN.  ¡Si  es  que  me  estoy  haciendo  cruces!... 

JUAN.  Resulta  que  ella  me  apretó  un  botón  y  saltó  un  dia- 
blillo. ¡  Ay,  amigo  Bienvenido  !  Cenamos  juntos,  y  al  acabar  nos 
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despedimos.  Yo  le  dije:  «¿Nos  veremos  pronto?»  ((Más  pronto  de 
lo  que  tú  crees»,  me  contestó.  ((Adiós,  exclamé  yo,  diosa  Terp- 
sfcore». 

BIEN.  (Alarmado.)  ¡Diosa  Terpsícore  !  ¡Tú  sabes  que  el  Ri- 
palda  enseña  que  no  hay  mas  que  un  Dios  ! 

JUAN.  Pero  de  las  diosas  no  dice  una  palabra. 
BIEN.  (Mirando  al  jardín.)  ¡Tu  cuñado! 
JUAN.  (Asustado.)  ¡El! 

BIEN.  Querrá  saber  noticias  de  la  Asamblea. 
JUAN.  Le  diremos  lo  que  se  nos  ocurra.  Todas  las  Asambleas 
son  lo  mismo.  Discursos... 

ESCENA  VI 
Dichos  y  don  Francisco. 

FRAN.  (Entrando  por  el  foro.)  ¡  Ah,  los  señores  delegados ! 
¡  Santos  y  buenos  días,  don  Bienvenido  ! 

BIEN.  (Humilde,  dándole  la  mano.)  Santos  y  buenos,  don 
Francisco  de  Asís. 

FRAN.  (Dándole  la  mano  a  don  Juan.)  Hola,  cuñado. 

JUAN.  (Dignamente.)  Dios  te  guarde. 

FRAN.  Estaba  impaciente  por  tener  noticias  fidedignas  de  lo 
ocurrido  en  Madrid.  (Se  sienta  junto  a  la  mesa.)  ¿Qué  es  lo  que 
en  concreto  ocurrió? 

BIEN.  (Después  de  vacilar.)  Pues...,  en  concreto...,  no  sa- 
bemos... 

FRAN.  ¿Eh? 

JUAN.  En  concreto,  no  sabemos  ;  pero  en  Madrid...,  en  Ma- 
drid ocurrió  todo  como  estaba  previsto. 

FRAN.  Sí,  al  empezar  ;  claro  está.  Porque  ya  al  poco  resultó 
algo  agrio. 

JUAN.  Sí ;  estaba  ya  agrio.  Que  lo  diga  éste.  (Por  don  Bien- 
venido.) 

BIEN.  (A  don  Juan.)  Si  yo  no  cené  contigo,  ¿cómo  voy  a  sa- 
bor si  estaba  agrio? 

JUAN.  Se  levantó  el  presidente...  Tocó  la  campana.  (Señala 
el  tamaño  de  una  enorme  campana  de  iglesia.)  Una  campana  así. 

BIEN.  No  tanto. 

JUAN.  Bueno;  una  cosa  así...  (Ha  ido  rebajando  el  tamaño 
hasta  dejarlo  en  la  yema  del  dedo.) 
FRAN.  ¿Y  qué? 

JUAN.  Pues...  que  dió  la  campanada. 
FRAN.  Ya  lo  sé.  ¿Y  qué? 

JUAN.  A  su  llamada  entramos  los  asambleístas  y  le  saluda 


mos,  A  mí  me  dijo  :  ((Tanto  gusto»  ;  y  a  éste  le  dijo  :  ((Bien  ve- 
nido, Bien  ven  ido<». 

FRAN.  Luego  comenzó  el  discurso  de  apertura... 

JUAN.  Eso  es.  U:n  discurso...,  bueno,  bonito...  y  barato, 
en  palabras. 

FRAN.  ¿En  palabras  barato? 

BIEN.  ¡Tres  mil  pesetas! 

JUAN.  Tres  mil  pesetas  si  se  hubiera  puesto  el  discurso  en 
telegramas.  ¡Qué  emocionante!  Cuando  empezó-:  ((Señores  asam- 
bleístas» ;  éste  lloró. 

BIEN.  Y  cuando  dijo  a  la  mujer  que  su  puesto  estaba  en  la 
lucha  feminista  tanto  como  en  la  cocina... 

JUAN.  Este  volvió  a  hacer  pucheros. 

FRAN.  Pero  eso  no  me  interesa  ahora.  Mi  impaciencia  es  por 
saber  qué  ocurrió  después  de  la  confusión  del  momento. 

JUAN.  ¡Ah!,  sí;  la  confusión...,  la  confusión...  (Aparte  a 
don  Bienvenido.)  (¿A  qué  confusión  se  referirá?) 

BIEN.  (Aparte  a  don  Juan.)  (Como  no  sea  a  la  nuestra.) 

FRAN.  Debió  producirse  un  pánico  horrible. 

BIEN,  j  La  caraba  ! 

FRAN.  ¿Cómo  dice? 

BIEN.  Lo  oí  donde  yo  estaba. 

JUAN.  E-n  un  corro  de  asambleístas.  La  caraba  era  la  presi- 
denta de  la  sección  agrícola  femenina.  Estaba  allí,  con  las  cara- 
bitas. 

FRAN.  ¿Ellas  se  asustarían  más  que  ellos? 
JUAN.  (No  sabiendo  qué  contestar.)  No  sé...  No  sé,  porque 
yo  tuve  que  salir  fuera  un  momento... 
FRAN.  Todos  saldrían. 

JUAN.  No  había  sitio  para  todos  fuera  de.  la  sala. 
FRAN.  j  Qué  repugnante  es  la  asafétida  ! 
BIEN.  (A  don  Juan.)  ¿Quién? 
JUAN,  \  Ah,  sí !  Otra  asambleísta.  Se  hizo  el  ama. 
FRAN.  (A- don  Juan.)  ¿De  modo  que  tú  abandonaste  en  se- 
guida la  sala? 

JUAN.  Sí.  Por  eso,  que  te  cuente  éste.  (Por  don  Bienveni- 
do.) Este  trae  mucho  que  contar.  (Le  empuja  hacia,'  don  Fran- 
cisco.) 

BIEN.  ¿Yo?  (Resistiendo.)  No  «será  dinero. 

FRAN.  ¿Qué  va  a  contar  si  ya  con  eso  acabó  la  Asamblea? 

BIEN.  (Aparte.)  (¡Y  si  no,  quien  acaba  soy  yo!) 

JUAN.  \  Vaya  con  Dios!  Pero  oye.  (A  don  Francisco.)  ¿Y 
cómo  sabes  tú  todo  eso? 

FRAN.  Por  el  periódico.  (Señala  al  que  dejó  antes  sobre  la 
mesa. ) 
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JUAN.  (Aparte  a  don  Bienvenido.)  (¡Es  verdad!  Hemos  de- 
bido leer  la  Prensa.) 

FRAN.  (Levantándose,)  Y  ahora,  una  buena  noticia.  El  se- 
ñor presidente  de  nuestra  Liga  nos  va  a  honrar  con  su  visita. 
(A  don  Juan.)  En  tu  nombre,  yo  le  invitaré  a  comer  con  nos- 
otros. Yo  te  lo  presentaré.  Es  el  más  esforzado  paladín  de  nues- 
tra causa.  ¡Un  apóstol  1  ¿Te  alegra  la  noticia,  eh? 

JUAN.  Me  inunda  de  satisfacción. 

FRAN.  (A  don  Bienvenido.)  ¿Y  a  usted? 

JUAN.  A  Cañete  le  desborda. 

FRAN.  Voy  a  subir  a  meditar  unas  palabras  de  salutación 
para  recibirle.  Busco  un  saludo  lapidario.  ¿Qué  les  parece  «Ave 
César»? 

BIEN.  ¿Cómo  se  llama  él? 

FRAN.  Abelardo. 

JUAN.  Lo  mejor  es  :  <(Cómo  está  usted,  bien  y  usted.  Y  la 
familia,  bien  gracias»,  etc.,  etc.. 

FRAN.  ¡  Oh,  no  !  A  un  procer  así  no  se  le  puede  saludar  como 
a  la  portera...  (Se  dirige  al  joro  izquierda.)  Queden  con  Dios. 
(Vase.  Le  han  acompañado  hasta  la  puerta  don  Juan  y  don 
Bienvenido.) 

JUAN.  Que  él  te  acompañe. 

BIEN.  Vaya  con  él. 

JUAN.  ;  Hemos  estado  a  punto  de  liarnos  como  un  trompo 
con  ,1o  de  ¡la  Asamblea  ! 

BIEN.  Tú  que  has  tomado  piola... 
JUAN.  ¿Y  qué  es  lo  que  habrá  ocurrido? 

BIEN.  Aquí  está  el  periódico.  (Los  dos  cogen  el  periódico  y 
ávidamente  leen.)  \  Ah,  mira!  ((Arrojaron  glandes  cantidades  de 
asafétida». 

JUAN.  ¡Pues  hicimos  muy  bien  en  no  ir! 

BIEN.  Después  de  todo,  sólo  íbamos  a  una  c©sa... 

JUAN.  A  oler  lo  que  pasaba. 

BIEN.  Bueno.  Oye,  ¿cuándo  me  vas  a  dar  las  pesetas? 

JUAN.  En  seguida. 

BIEN.  Que  nadie  se  aperciba. 

JUAN.  (Empujándole  al  jardín.)  Espera  en  el  jardín,  que 
ahora  te  las  llevo. 

BIEN.  Allí  estoy.  (Vase  al  jardín.) 

ESCENA  VII 

Don  Juan  y  Dolores. 

DOL.  (Por  el  foro.)  Señorito.  Ahí  fuera  está  una  señorita  que 
desea  verle. 


34 


JUAN.  ¿A  iní?  ¿Qué  aspecto  tiene? 

DOL.  Parece  un  chófer.  Ha  venido  guiando  ella  misma  un 
((auto».  Lleva  gafas,  un  cigarro  en  'la  boca,  y  al  llegar,  ha  esta- 
do a  punto  de  atropellarme.  Parece  un  chófer,  ya  le  digo. 

JUAN.  ¿No  será  el  presidente  de  ¡la  Liga?... 

DOL.  (Vacilante.)  Pues...  Voy  a  fijarme  otra  vez. 

JUAN.  Déjalo.  Que  pase.  (Vase  Dolores  por  el  foro.  A  poco, 
desde  la  puerta.) 

DOL.  El  señor,  que  pase  usted.  (Entra  Manon.  Dolores  vase 
y  cierra  la  puerta.) 

ESCENA  VIII 

Don   Juan  y  Manon. 

MAN.  (Con  alegría  y  travesura.)  ¡  Buenos  días,  don  Juan  de 
la  Cruz!  Ja,  ja,  ja,  ja... 

JUAN.  (Don  Juan,  que  está  junto  a  la  puerta  de  la  derecha, 
mira  a  Manon,  estupefacto,  como  si  se  le  presentara  un  fantas- 
ma. Luego  da  un  grito  y  cae  sobre  una  silla.  Pero  en  seguida  se 
levanta  de  un  salto,  mira  otra  vez,  aterrado,  para  convencerse 
de  que  ha  visto  bien  ;  da  otro  grito,  y  cae  nuevamente  en  la  silla.) 
¡Dios  de  Israel!  ¡Ella! 

MAN.  (Siempre  alegre.)  ¿No  te  imaginabas  verme  tan  pronto? 

JUAN.  Yo  me  imaginaba  muchas  cosas,  pero,  ¡caray!,  lo  que 
es  ésta...  (Se  levanto,  de  un  salto.)  ¡Si  alguien  la  ve  aquí!  (Corre 
a  la  puerta  de  la  izquierda.) 

MAN.  ¿Pero  qué  haces,  locuelo? 

JUAN.  ¡  Ay,  locuelo!  ¡Si  lo  oye  Francisco  de  Asís  i  (Va  ha- 
cia ella  en  actitud  suplicante.)  Yo  la  ruego  a  usted,  señorita,  un 
solo  favor... 

MAN.  (Siempre  muy  jovial.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso?  ¿No  convi- 
nimos ya  en  Madrid  tutearnos? 

JUAN.  (Desesperado.)  ¿Cómo  se  te  ha  ocurrido  presentarte?... 

MAN.  Tanto  insistías  en  que  nos  viéramos  cuanto  antes... 
¡  Quise  darte  una  sorpresa  ! 

JUAN.  ¡Y  me  las  dado!  ¡Menuda! 

MAN.  Pero,  la  verdad,  yo  esperaba  otro  recibimiento.  Parece 
que  no  te  has  alegrado  de  verme. 

JUAN.  (Desesperado.)  ¡Hum...!  La  alegría  me  ahoga.  ¿No 
lo  ve  usted? 

MAN.  No.  Yo  creía  que  darías  alguna  voltereta,  que  rompe- 
rías los-  platos... 

JUAN.  Romperé  algo  ;  no  se  preocupe.  Pero,  además,  si  us- 
ted quiere  coger  todavía  el  tren,  tiene  que  darse  prisa. 

MAN.  Pero  si  he  traído  un  ((auto»  que  quita  la  cabeza. 

JUAN.  Por  eso,  porque  quita  la  cabeza. 
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MAN.  ¡ <juien  piensa  en  marcharse  después  de  verte! 

jUA*\.  ¿  ¿eilóriia  ]      ¡  usteu  nu  pueue  queuarse  aquí! 

.♦^v.n.  veía  usteü  como  si.  ¡  vjue  Uivertiuas  vacaciones  me  es- 
peian  a  Lu  iaüu  i  {¿>e  sienta. j 

J.ÜAN.  ¿Pero  usieu  saoe  qué  casa  es  ésta?  ¿Quién  vive  aquí? 

MAN.  Si;  D.  francisco  -üe  Asís  y  D.  Juan  de  la  Cruz  del 
Lampo. 

JUAN.  (Aparte.)  (Bueno;  estoy  que  echo  espuma.) 
MAN.  Tuya,  o  para  vestir  santos. 
JUAN.  (Indignado.)  ¡  Bien,  bien! 

MAN.  Ya  sabía  yo  que  te  parecería  bien.  Alégrate,  pues. 
Anda,  que  yo  te  vea.  (Haciéndole  cosquillas.)  Ríete,  ríete...  ja, 
ja,  ja,  ja... 

JUAN.  (Muy  nervioso,  ríe.)  Ja,  ja,  ja,  ja... 

ESCENA  IX 
Dichos  y  Don  Bienvenido. 

BIEN.  (Por  el  jardín.)  ¡Pero,  vienes,  o  no,  Juanete!  (Al  ver 
a  Manon.)  ¡  Ah !  Perdón;  yo  no  sabía...  (Manon  se  aparta,  de 
.  ellos  ;  se  quita  el  sombrero  y  se  arregla  el  cabello,  se  retoca  ta- 
cara, etc.  Don  Bienvenido  la  observa,  >da  una  vuelta  a  su  alre- 
dedor para  contemplarla  mejor,  y  luego  que  la  ha  reconocido  bien, 
va,  horrorizado,  a  don  Juan.)  ¡Oye!  ¿No  es  ésta...? 

JUAN.  (Aparte  a  don  Bienvenido.)  (¡La  misma!) 

BIEN.  ¿Estás  loco? 

JUAN.  Locuelo,  nada  más. 

BIEN.  ¿Cómo  la  has  hecho  venir  a  tu  casa? 

JUAN.  ¿Yo?  Ella,  que -ha  venido  en  mi  busca.  Y  no  es  esc 
todo.  Lo  que  me  espeluzna  es...  ¡que  quiere  quedarse  aquí! 

MAN.  ¿Qué  habláis? 

JUAN.  Aquí,  mi  amigo,  dice  también  que  no  se  puede  usted 
quedar. 

MAN.  ¡  Ah  !  ;  ¿es  tu  amigo,  y  no  me  ,1io  has  presentado? 

BIEN.  (Presentándose.)  Bienvenido  Cañete.  (Se  saludan.)  Ya 
tuve  el  gusto  de  verla  bailar  en  Madrid.  (Rectificando,  asusta- 
do.) Bueno,  >no.  Aquí  no  debe  saber  nadie... 

MAN.  (Riendo.)  ¿Y  por  qué  no? 

JUAN.  ¡Estamos  en  plena  tragedia  saquedesesperiana,  y  aún 
pregunta  por  qué  ! 

BIEN.  ¡Si  supieran  más  de  cuatro  cosas  en  Guadalajara...  ! 

JUAN.  ¡  Con  una  habría  bastante  !  ¡  Era  lo  del  sereno  y  yo 
no  dormía!  Conque  si  la  ven  a  usted  aquí,  y  con...  tan  poca 
ropa... 

MAN.  Una  mujer  honrada  no  tiene  nada  que  tapar. 

BIEN.  Usted  no  conoce  a;  secretario  del  gobernador.  Ni  a  los 
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profesores  de  la  Normal.  Por  no  verle  las  pan torr illas  a  la  direc- 
tora de  ia  de  Maestras,  que  es  madrideña,  usan  todos  gafas  ahu- 
madas. 

j  ÜAN .  Prefieren  guayabos. 

-biiLdN.  ¿lúes  y  eil  v^aDndo  de  Sigüenza,  que  tanto  conoce  a 
don  Juan  ole  ia  Cruz?  ¡  Usjed  (n,o  sabe  ¿o  que  es  Cabildo  ! 

MAN.  Pero  lo  sabré,  porque  habéis  despertado  en  mí  tal 
curiosidad,  que  ya  no  podría  irme  sin  conocer  todo  eso.  (Se 
sienta.)  Y  vosotros  vais  a  ser  mis  cicerones» 

BIEN.  (A  Manon.)  ¡Usted  delira! 

JUAN.  ¡Está  loca! 

MAN.  (Levantándose.)  Señor  Cañete :  ¿No  querría  usted 
acompañarme  a  ver  la  ciudad? 

BIEN.  (Asustadísimo.)  \  No,  no !  ;  No  tengo  tiempo,  desgra- 
ciadamente !  Aquí,  mi  amigo,  en  cambio,  tendría  un  gran  pla- 
cer... 

JUAN.  (Indignado,  a  don  Bienvenido.)  Rico...  El  placer  te 
lo  voy  a  dar  yo  con  el  pa-lasán  que  tengo  en  el  perchero... 
MAN.  /¿Qué  resolvéis? 

BIEN.  Que  aquí  nos  conocen  hasta  los  gatos. 
MAN.  En  Madrid  eras  otro. 

JUAN.  Aquellos  gatos  no  nos  conocen.  (Manon  fíe.)  Y,  so- 
bre todo,  yo  tengo  una  mujer  y  una  hija. 

BIEN.  Y  gracias  que  no  estén  aquí  ahora. 

MAN.  (Dramática.)  ;  Oh !  ;  Qué  me  importa  una  madre  ante 
el  amor  !  ;  Qué  es  una  hija  al  corazón  amante ! 

JUAN.  (F  urioso.)  Mira,  niña  ;  no  te  pongas  ahora  en  Berta 
Singerman... 

MAN.  Quiero  vivir  aquí  una  novela  alegre,  una  loca  aven- 
tura... (Da  unos  pasos  de  baile  con  epilépticas  contorsiones.) 
JUAN.  ¡Ay...2  que  la  va  a  dar  algo! 

MAN.  Y  dispuesta  a  darte  el  beso  que  me  pediste...  (Va  ha- 
cia él  con  los  brazos  abiertos.) 

JUAN,  j  Prefiero  el  de  Judas !  (Se  levanta  furioso,  retira  la 
silla  y  vuelve  a  sentarse.) 

MAN.  Soy  esclava  de  mi  palabra.  Te  lo  prometí  y  te  lo 
cumplo.  (Da  un  brinco  y  se  sienta  sobre  las  rodillas  de  don  Juan.) 

ESCENA  X 

Dichos  y  Don  Francisco.  Don  Francisco  abre  la  puerta  del  foro 
y  se  queda  como  petrificado,  con  los  ojos  fuera  de  las  órbitas, 
ante  el  espectáculo  que  contempla.  Don  Bienvenido  es  el  único 
que  ve  a  don  Francisco  y  hace  señas  a  los  otros  para  llamarles 
la  atención.  Entretanto,  don  Juan  se  defiende  de  Manon,  que  a 
toda  costa  quiere  darle  el  beso,  hasta  que,  dejando  don  Juan  la 


37 


frente  al  descubierto,  en  La  frente  lo  recibe  de  Manon.  Don 
Francisco  indignado,  avanza  con  pasos  enérgicos.  Manon  ve  en- 
tonces a  don  Francisco,  se  levanta  lentamente  de  las  rodillas 
de  don  Juan,  sin  dejar  de  mirar  a  éste,  y  sonriente.  Don  Juan, 
que  estaba  de  espaldas  a  don  Francisco,  por  fin  se  da  cuenta 
de  la  presencia  de  éste,  y  cae  de  la  silla  al  suelo. 

BIEN.  (Queriendo  escurrir  el  bulto»)  Me  voy,  que  va  a  ha- 
ber maitines. 

FRAN.  (Enérgico.)  ¡Quédese  usted! 
BIEN.  ¡Mala  pata  1 
FRAN.  ¿Cómo? 

BIEN.  (Muy  humillado.)  No  me  refiero  a  nadie,  señor. 
JUAN.  (Atolondrado  se  levanta  del  suelo  y  se  sienta  en  la 
silla.  ¡  Más  vale  que  me  asfixiara  la  asaféúda  ! 

FRAN.  (Dominándose,  a  don  Juan.)  ¿Qué  pasa? 
JUAN.  ¿El...,  el  qué? 
FRAN.  ¡  Que  qué  pasa  ! 

JUAN.  (Aparte.)  (El  caso  es  que  no  sé  si  me  lo  pregunta 
en  Cándido  o  en  flamenco.)  (Alto.)  No  pasa  nada. 

FRAN.  ¿Y  le  llamas  nada  a  eso?  (Por  Manon.) 

JUAN.  (Por  Manon.)  ¡Pchs!...  Una  tontería. 

FRAN.  ¿Qué  quieres  decir?  ¿Una  tontería  tuya,  o  una  ton- 
tería de  mujer? 

JUAN.  (Aparte.)  (Cuando  yo  digo  que  es  en  flamenco...) 

FRAN.  ¿Quién  es  esta  señorita  a  la  que  estabas  abarcando 
con  cálida  efusión? 

JUAN.  (Se  levanta  confuso f  sin  saber  qué  hacer.).  ¡Ah!... 
sí!  Qué  quién  es,  ¿verdad?  ¡Válgame  Dios!  ¿No  la  conoces? 
(Don  Francisco  mira  a  don  Bienvenido,  pidéndole  una  aclara- 
ción. ) 

BIEN.  ¿Pero  no  la  conoces?  Parece  mentira. 
JUAN.  (A)  don  Bienvenido.)  Tú  ;  no  lo  conoce. 
FRAN.  ¿Pero  han  antcipado  ustedes  las  carnestolendas? 
MAN.  (Contentísima,  a  don  Juan.)  Díle  tú  quién  soy  yo. 
FRAN.  (Asombradísimo.)  ¡  Ah !  ¿Usted  tutea  a  mi  hermano 
político? 

JUAN.  ¡  Ella  me  tutea  ! 
FRA.  ¿Y  tú? 

JUAN.  Yo...,  yo  titubeo...  . 
FRAN.  ¿Cómo? 

JUAN.  Que  la  tuteo.  ¿Tú  no  caes  en  quién  puede  ser? 

FRAN.  No. 

JUAN.  Más  vale  así. 

FRAN.  ¿Eh? 

JUAN.  (Aparte  a  Manon.)  (¿No  se  le  ocurre  a  usted  algo?) 
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MAN.  (A  don  Francisco.)  Pues  yo  soy  su  hija. 
JUAN.  (Mira  perplejo  a  Manon.)  ¡Qué  barbaridad! 
FRAN.  (Asombrado  a  D.  Juan.)  ¿Tu  hija?  ¿De  modo  que  tú 
tienes  otra  hija?  Es  lo  primero  que  oigo. 
JUAN.  Y  yo. 

FRAN.  ¿Pues  no  eres  su  padre? 

JUAN.  ¿Yo?  (Mira  a  Manon  para  que  la  salve.)  \  Ah,  cla- 
ro! Quiero  decir  que  no  la  tenía.  (Impaciencia  en  don  Francisco.) 
Que  no  la  tenía  aquí,  porque  como  solo  hace  cinco  minutos  que 
ha  llegado... 

FRAN.  (A  quien  repentinamente  se  le  acaba  de  ocurrir  una 
idea.)  ¡Ah...,  vamos;  eso  es!  Se  trata  de,.. 
JUAN.  Justamente.  Se  trata  de... 

FRAN.  (Avanza  hacia  Manon,  cogiéndole  las  manos  cariñosa- 
mente.) ¿Por  qué  no  lo  habéis  dicho  antes?  Bienvenidaj  que- 
rida sobrina  política. 

JUAN.  (Ríe  nervioso.)  Eso '  es.  Yo  quería  que  tú  mismo  io 
adivinaras. 

FRAN.  Ahora  comprendo  que  el  abrazo  no  podía  ser  más 
que  de  padre  a  hija. 

JUAN.  ¡Ah!,  sí,  claro;  de  padre  a  hija. 

MAN.  De  otro  modo  nunca  me  hubiese  permitido... 

FRAN.  Y  vine  a  interrumpir  el  cordial  recibimiento.  ¡Nun- 
ca me  lo  perdonaré !  El  cariño  en  la  familia  es  la  base  de  la 
felicidad  de  los  hogares.  Abrazaos,  abrazaos  y  besaos  sin  temor. 
Al  contrario,  yo  me  gozaré  en  el  espectáculo. 

JUAN.  Pues  sí  que  es  un  número. 

FRAN.  Creería  que  por  mi  culpa...  ¡Besaos  he  dicho  ! 

MAN.  Lleva  razón. 

FRAN.  (A  don  Juan.)  ¡  Ya  lo  ves  !  :  Si  viene  ansiosa  de  tus 
caricias  ! 

JUAN.  (Aparte.)  (¡Qué  barbaridad!)  (Manon  abraza  fuerte 
y  repetidamente  a  don  Juan.)  ¡Ay!,  vienes  ansiosa,  es  verdad. 

FRAN.  (A  don  Bienvenido.)  ¡Qué  grupo!  ¡Padre  e  hija! 

BIEN.  ¿No  le  parece  a  usted  que  yo  también  debo  saludarle 
efusivamente,  como  amigo  de  la  familia. 

FRAN.  Sentémonos  ahora.  (Ofreciendo  una  silla  a  Manon.) 
Hágame  el  favor. 

MAN.  Gracias,  don  Francisco  de  Asís.  (Se  sienta  en  el  sofá, 
a  la  derecha.) 

FRAN.  (Se  sienta  en  una  silla,  frente  a  Mías)  ¿Por  qué  tan- 
ta etiqueta  entre  parientes?  Llámame  solamente  tío. 
JUAN.  (Aparte  a  don  Bienvenido.)  (¡  Ay  qué  tío!) 
MAN.  (A  don  Francisco.)  Es  verdad,  usted  resulta  mi  tío. 
FRAN.  ¿Dices  que  te  resulto?... 
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MAN.  Tío  mío. 
FRAN.  Claro. 

MAN.  Entonces,  también  debo  besarle  a  usted.  (Se  levanta  y 
va  a  darle  un  beso.) 

FRAN.  ¿Por  qué  no?  (Rascándose  la  barba,  alegremente. 
Manon  le  besa.) 

BIEN.  (Aparte,  a  don  Juan.)  (¿Pero  esta  es  tu  casa?) 

JUAN.  (Aparte,  a  don  Bienvenido.)  (Estamos  en  un  mont- 
martroise.) 

FRAN.  (A  Manon.)  ¿Que,  te  gusta  esta  ciudad? 

MAN.  Apenas  la  he  visto.  Llegué  al  hotel:  donde  he  dejado  a 
mi  carabina,  y  del  hotel  aquí... 

FRAN.  ¿Pero  qué  es  eso  'dé  hotel?  ;  Estaría  bueno  que  no 
vivieras  con  tu  familia!  ¿No  te  parece,  Juan  de  la  Cruz? 

JUAN.  Eso,  eso  ;  con  su  familia. 

FRAN.  Es  encantadora.  (A  don  Juan.)  Comprendo  que  te 
tenga  tonto. 

JUAN.  (Aparte,  a  don  Bienvenido,)  (¡Qué  te  parece!  ¡Y  cree 
que  el  tonto  soy  yo.) 

FRAN.  Cuñado  :  dispon  que  le  preparen  habitación. 

JUAN.  No;  si  ella  tiene  que  marcharse  en  seguida.  (Con  re- 
tintín.) ¿ Verdad... *  querida  hija? 

MAN.  (Irónica.)  No,  querido  papá ;  tú  has  entendido  mal. 
(Mira  a  don  Francisco,  que  la  examina  atento.) 

JUAN.  (Aparte  a  don  Bienvenido.)  (\  Hum !.'..) 

FRAN.  ¿Cómo  se  va  a  ir  sin  pasar  aquí  unos  días,  sin  ver  la 
población?  Ahora  saldrás  conmigo,  que  tengo  que  ir  a  la  Alcaldía, 
y  te  presentaré  a  doña  Urbana,  la  concejala.  Y  luego  pasaremos 
por  el  hotel  a  ver  si  ha  venido  ya  el  presidente  de  la  Liga  ;  vamos 
por  la  carabina,  y  así  matamos  dos  pájaros  de  un  tiro. 

JUAN.  ¿No  comprendes  que  quiere  irse? 

FRAN.  Su  madre  la  obligará  a  quedarse. 

JUAN,  i  Su  madre! 

FRAN.  Su  madre,  sí. 

JUAN.  ¿Pero  también  va  a  venir  su  madre? 
FRAN.  Debe  estar  al  llegar. 

JUAN.  ¡  Qué  disparate!  (Don  Francisco  lo  mira,  asombrado.) 

MAN.  Pero  papá ;  mi  madre,  o  tu  mujer,  como  quieras  lla- 
marla, ¿dejará  de  venir  pronto? 

JUAN.  ¡Ah!,  es  verdad...  No  había  caído.  (Irónicamente  y  de 
muy  mal  humor.)  Naturalmente  que  vendrá  tu  madre;  tu  santí- 
sima madre,  hija  mía. 

FRAN.  (A  Manon.)  ¿Conoces  ya  a  tu  hermanita? 

MAN.  No. 

JUAN.  Lástima  que  no  esté  aquí. 
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FRAN.  Ya  lo  creo  que  está  aquí.  (Se  levanta  y  va  hacia  la 
puerta  izquierda  del  fondo.) 

JUAN.  (Perplejo.)  ¿Cómo?... 

FRAN.  (Llamando  desde  la  puerta.)  ¡Guadalupe!... 

JUAN.  (Aparte  a  don  Bienvenido.)  (¿Otra  sorpresa  más?) 

GUA.  (Entrando.)  ¿Qué?  (Al  ver  a  don  Juan.)  ¡  Ah !  ¿Ya 
has  vuelto?  No  sabía...  (Va  hacia  don  Juan  y  le  abraza.) 

FRAN.  Guadalupe,  saluda  a  esta  señorita. 

GUA.  (Con  una  reverencia.)  Buenos  días. 

FRAN.  (A  Guadalupe.)  Hermanastra  tuya. 

GUA.  (Sorprendida.)  No.  (Con  alegría.)  ¿De  veras?  (Pasan- 
do hacia  Manon.)  ¿Somos  hermanas? 

MAN.  Sí,  y  espero  que  nos  querremos  mucho. 

GUA.  De  todo  corazón  ;  ya  lo  creo. 

MAN.  Dame  un  beso.  (Besa  a  Guadalupe.) 

JUAN.  (Desesperado,  a  don  Bienvenido.)  \  El  caso  es  besar 
a  toda  la  familia  1 

FRAN.  (Mira  el  reloj.)  \  Oh  !  Ya  habrá  venido  el  presidente, 
y  tengo  que  ir  al  hotel  a  traerle. 

MAN.  ¿Vamos  a  tener  visita? 

FRAN.  Sí.  Una  prestigiosa  personalidad.  Comerá  con  nos- 
otros. (A  don  Juan.)  Es  lamentable  que  hoy,  precisamente  hoy, 
esté  ausente  la  dueña  de  la  casa.  Cuando  va  a  venir  ese  señor  y 
cuando  tiene  aquí  a  su  hija. 

JUAN.  Sí ;  es  una  lástima,  sí. 

FRAN.  Estoy  por  telegrafiarle  urgentemente. 

JUAN.  ¡  No  !  i  Qué  barbaridad  ! 

FRAN.  Es  verdad  ;  podría  darle  un  susto. 

JUAN.  ¡  Y  menudo  susto  ! 

MAN.  Pero  no  se  preocupen  por  el  huésped.  ¿No  estoy  yo 
aquí?  Como  hija  mayor  reemplazaré  a  la  dueña  de  la  casa  y 
haré  los  honores  en  su  nombre. 

FRAN.  Es  verdad.  Tú  me  tranquilizas. 

JUAN.  ;  Sí  es  para  tranquilizarse,  sí ! 

FRAN.  Usted,  señor  Cañete,  ¿comerá  con  nosotros? 

BIEN.  Si  puedo... 

FRAN.  Claro  que  puede.  Será  una  comida  agradable...  -Que 
haya  entre  nosotros  una  piadosa  amnesia  por  el  pasado. 
BIEN.  Muchas  gracias...  Entonces  debo  vestirme. 
FRAN.  ¿Usted  tiene  levita? 
BIEN.  La  de  novio. 
FRAN.  ¿En  buen  uso? 

BIEN.  Es  lo  único  que  no  he  usado  durante  mi  matrimonio. 
Pero  cuando  me  la  pongo  parece  como  si  tomara  rapé. 
FRAN.  ¿Pues...? 
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BIEN.  Del  alcanfor  se  le  ha  quedado  un  tufillo...  Hasta  aho- 
ra, pues.  (A  Manon  y  a  Guadalupe.)  Señoritas... 

FRAN.  Dios  le  guarde.  (Los  demás  le  saludan  también,  me- 
nos don  Juan,  que  está  preocupado.  Don  Bienvenido  sale  por  et 
foro,  seguido  de  don  Francisco.) 

GUA.  Ahora  vengo.  ( Vase  por  el  jardín.) 

MAN.  Es  muy  simpática.  (Vuelve  al  primer  término  y  mira 
alegremente  a  don  Juan.) 


ESCENA  XI 

Manon  y  don  Juan.  Don  Juan  recorre,  furioso,  la  escena,  mi- 
rando insistentemente  a  Manon. 

MAN.  (Riendo.)  ¿Qué  te  pasa,  locuelo? 
•  JUAN.  t¡  Se  acabó  lo  de  locuelo! 
MAN.  ;  Se  acabó  lo  de  locuelo  porque  lo  que  estás  ya  es  loco 
de  remate ! 

JUAN.  ¿Qué  la  autoriza  a  usted  a  hablar  así? 
MAN.  Es  verdad.  Eres  mi  padre  y  debo  respetarte. 
JUAN.  ¡Su  padre!... 

MAN.  ¡No  se  te  ocurrirá  hablar  <m al  de  mi  padre!...  Vamos, 
porque  no  debes  hablar  mal  de  ti  mismo. 

JUAN.  ¿Pero  es  que  aun  a  solas  va  usted  a  seguir  la  farsa, 
pasando  por  hija  mía?  ¡Haga  usted  el  favor  de  marcharse  ahora 
mismo  ! 

MAN.  ¡  Imposible  !  Esperamos  la  visita  de  un  señor  presidente. 

JUAN.  Hasta  ahora,  ha  engañado  usted  a  mi  cuñado,,  porque 
es  un  idiota.  A  mi  hija  porque  es  una  inocente.  ¡Pero  cuando 
venga  mi  mujer...  ! 

MAN.  ¡Qué! 

JUAN.  Que  ¿qué?  ¿Usted  ha  oído  hablar  de  las  siete  plagas 
de  Egipto,  del  terremoto  de  la  Martinica,  o  de  la  peste  de  Otran- 
to  ?  ;  pues  otro  tanto  va  a  ocurrir  aquí.  ¡  Porque  no  pretenderá 
usted  hacerla  creer  que  es  hija  suya!... 

MAN.  (Sonriendo,  con  superioridad.)  ¿Y  por  qué  no? 

JUAN.  (Desesperado.)  \  Salga  usted  inmediatamente,  si  no 
quiere  que  pierda  con  mi  paciencia  la  poca  educación  que  ten- 
go!... (Ella  corre.  Don  Juan  la  persigue,  furioso,  hasta  que  en- 
tra Guadalupe,  y  Don  Juan  abraza  a  Manon,  fingiendo  que  ju- 
gaban. ) 


ESCENA  XII 


Dichos  y  Guadalupe. 

OUA.  (Entrando  del  jardín,  muy  agitada.  A  Manon.)  Tu  equi- 
paje acaban  de  traer  del  hotel. 

MAN.  Ah,  pues  vamos  a  vedo.  Ven  conmigo.  ( Coge  su  som- 
brero de  la  mesa  que  hay  junto  al  sofá,  y  pasa  por  delante  de 
don  Juan  hacia  Guadalupe.) 

JUAN.  (Al  pasar  Manon.)  ¡Brrrnr...! 

MAN.  (Desde  la  puerta  primera  izquierda.)  Adiós,  papá.  (Le 
fcha  un  beso  y  vase  con  Guadalupe.) 

JUAN.  (Fuera  de  sí.)  ¡No  se  va  !  ¡  Y  mi  mujer  puede  venir! 
(Vase  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  XIII 
Don  Francisco  y  el  Conde. 

FRAN.  (Por  el  foro,  haciendo  una  reverencia  a  alguien  que 
hay  dentro  todavía.)  Pase,  pase  nuestro  ilustre  señor  presidente. 

CON.  (Entrando  por  el  foro.)  Gracias,  gracias,  querido  co- 
frade. 

FRAN.  ¡  En  esta  santa  casa,  verdadero  altar  de  las  más  acri- 
soladas virtudes,  la  presencia  de  usted  es  el  digno  remate  de  la 
moral  cristiana ! 

CON.  (Llanamente.)  Gracias,  gracias. 

FRAN.  Su  visita  ha  entusiasmado  a  mi  sobrina.  Y  a  mi  cu- 
ñado, pío  varón,  digno  de  las  Cruzadas,  de  las  Cruzadas...  (No 
sabe  qué  decir.)  Bueno,  y  ya,  cru...zadas  las  palabras  de  rigor 
en  estos  casos,  hágame  el  favor  de  sentarse. 

CON.  Mire  usted.  La  verdad.  Yo  he  venido  a  Guadalajara, 
principalmente,  por  un  asunto  privado.  Mi  sobrino  estará  aguar- 
dándome... Y  a  propósito,  ¿sería  usted  tan  amable  que  le  avisa- 
ra, dÍGÍéndole  que  estoy  aquí  y  que  me  busque  después  de  comer? 
El  habita  en  una  pensión  vegetariana  que  creo  que  se  llama 
((Quien  quiere  la  col...» 

FRAN.  Ah,  sí,  calle  del  Hervidero.  Pero  no  quería  dejarle 
selo. . . 

CON.  Por  mí  no  se  preocupe.  Hágame  el  favor... 

FRAN.  Pues  ya  estoy  aquí.  Supongo  que  recibiría  usted  el 
último  número  de  mi  revista... 

CON.  Sí.  ¡  Qué  amable  es  usted!  ¿De  veras  será  el  último? 

FRAN.  El  último  de  su  primera  época.  Hasta  ahora*  (Hace 
una  profunda  reverencia  y  vafe  por  el  foro.) 
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ESCENA  XIV 


El  Conde  y  don  Juan.  El  Conde  acompaña  a  don  Francisco  has- 
ta la  puerta,  de  modo  que  no  ve  entrar  a  don  Juan. 

JUAN.  ( Entra  bor  la  derecha  ;  ve  al  Conde,  que  está  de  es- 
paldas.) ¿Eh?  ¿  Quién  es?  (El  Conde  se  vuelve  de  frente.) 
CON.  (  Asombradisimo,  mira  fijamente  a  don  Juan.)  ¡Cómo...! 
JUAN.  ¿Hasta  aquí  van  a  seguirla  sus  admiradores? 
CON.  Perdone  usted,  caballero. 

JUAN.  (Furioso.)  ¿Qué  busca  usted  aquí?  ¿No  tiene  usted 
va  las  tres  mil  del  ala? 
CON.  Sí. 

JUAN.  ;  O  quiere  también  un  capón? 
CON.  Señor  mío,  que  peino  canas. 

JUAN.  jY  yo  se  las  voy  a  despeinar!  ¿Cree  usted  que  aquí 
se  le  puede  hacer  el  amor  a  alguien? 
CON.  (Furioso.)  -  Intolerable! 

JUAN.  ;  Usted  cree  que  esto  es  un  Maipú,  un  Luna  Park  o 
un  lupanar  ! ... 

CON.  ;  Para  mí  esto  es  un  cenotafio  ! 

JUAN.  ¿Qué  ha  dicho  este  canguro?  ¡Largo!  ¡Largo! 

CON.  Permítame... 

JUAN.  (Yendo  hacia  él.)  ¡Fuera!  (El  Conde  vase,  huyendo 
por  el  foro. )  ¡  Qué  atrevimiento  !  ¡Y  en  qué  oportunidad,  cuando 
está  al  llegar  el  presidente!  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  XV 

Dox  Francisco  y  el  Conde. 

FRAN.  (Entra  por  el  foro,  cogido  al  Conde,  y  arrastrándole 
para  que  pase.)  ¿Pero  cómo  quiere  usted  abandonarnos  tan  pron- 
to? Pase  usted,  pase  usted.  (El  Conde  logra  soltarse  y  escapa 
por  el  foro,  pero  don  Francisco  vuelve  a  cogerle  y  lo  saca  a 
escena.  ) 

CON.  Perdóneme,  pero  yo  no  entro  más  donde  -pueda  encon- 
trame  con  ese  señor,  si  no  me  proveo  antes  de  una  ametralladora. 
Me  persigue,  me  persigue. 

FRAN.  ¿Pero  qué  señor? 

CON.  Ese...,  ese  señor  Cañete. 

FRAN.  ¿Cañete?  ¿Don  Bienvenido? 

CON.  Don  Bienvenido  :  eso  es.  ;  A  qué  le  pondrían  ese  nombre! 
FRAN.  No  comprendo... 

CON.  Yo  le  conozco  de  Madrid.  ¡  Me  ha  escarnecido  villana- 
mente ! 

FRAN.  ¡  Ah,  déjelo  por  mi  cuenta  !  Es  un  miserable. 
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ESCENA  XVI 


Dichos  V  don  Btenventpo. 

PTFN    'Viene  con  el  traie  de  "boda.  ^  Aqn'  estoy, 
FRAN.  'Furioso.)  ¡Señor  Cañete!  ¿ Tiene  usted  valor  después 
de  lo  o^nrr'do? 

FTFN.  ( Intimidado.)  Don...,  don  Francisco...,  no...,  no  sé 
aué  me  dice  usted...  , 

CON.  ( Abarte,  asombrado.)  (;Este  es  el  señor  Cañete?) 
FRAN.  (Con  furia  reconcentrada.)  Nos  volveremos  a  ver. 
BTEN.  (Aparte,  medroso.)  (¿Qué  querrá  de  mí?) 

ESCENA  XVII 

Dichos  y  don  Juan.  Don  luán  aparece  por  la  primera  derecha,  y 
queda  estupefacto  al  ver  ©í  Conde. 

CON/  ( Señalando  a  don  Juan.)  ¿Y  quién  es  este  señor? 
FRAN.  (Disponiéndose  a  presentarle.)  Permítame,  señor  pre- 
sidente. 

JUAN.  (Aparte,  horrorizado.)  (\  Este  es  el  presidente!)  (Esca- 
pa a  correr  hacia  la  derecha,  pero  don  Bien-venido  lo  trae  nueva- 
mente a  escena.) 

FRAN.  (Presentando.)  Mi  cuñado  Juan  de  la  Cruz. 

CON.  (Mira,  temeroso  y  confuso,  a  don  Juan.)  Hum...  hutrt... 
(Se  inclina  levemente.)  Muy  desagradable,  digo,  muy  agradable... 

JUAN.  (También  muy  confuso.)  Igualmente... 

ESCENA  XVIII 
Dichos  y  Guadalupe. 

GUA.  (Con  otro  vestido  para  la  comida.)  \  Ah  !  Perdón...  (Sa- 
luda con  la  cabeza.) 

FRAN.  (Presentando. )  Mi  sobrinita  Guadalupe. 

CON.  Encantado  de  conocerla.  (Reverencia.) 

GUA.  Venía  a  avisar  que  la  mesa  está  dispuesta. 

CON.  Pues  hágame  el  favor.  (Ofreciéndole  el  brazo.) 

FRAN.  (Al  Conde.)  Perdone.  Yo  le  había  reservado  a  usted 
otra  pareja  para  la  comida. 

CON.  i  Ah!,  ¿sí? 

FRAN.  Mi  sobrinita,  la  mayor,  que  precisamente  ha  venido 
hov  de  América.  (Siguen  hablando  con  el  Conde  en  voz  baja.) 

BIEN.  (Aparte  a  don  Juan.)  (Supongo  que  Manon  seguirá  la 
farsa.) 

JUAN.  ¿Qué  farsa?  Si  desde  la  redova  al  charlestón,  éste 
la  conoce  en  todas  sus  piruetas. 
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BIEN.  ¡No!... 

JUAN.  (Aparte  a  don  Bienvenido.)  (¡Si  yo  mismo  le  vi  en 
el  hotel  en  el  cuarto  de  ella!)  ' 

ESCENA  XIX 

Dichos  y  Manon.  Manon  aparece  con  otro  precioso  vestido,  dis- 
puesta para  la  comida. 
JUAN.  ¡Ah!  (Aparte.)  (¡Trágame,  t:erra  ») 
te  ™fN--AqUí,eStf-  (p°*  Manon,  a  quien  presenta  solemnemen- 
te.) hl  señor  Conde...,  presidente  de  nuestra  Lif»a.  (El  Conde 
mira  con  gesto  de  idioia  a  Manon,  nUentra,  que  ésta'  sorprendi- 
da en  el  primer  momento,  se  domina  en  seguida,  con  la  sube- 
nondad  de  una  mujer  mundana,  y  continúa  en  su  actitud  de  wL- 
oihdad  encantadora.) 

MAN.  (Al  Conde.)  Cuánto  me  alegro  de  verle  aquí,  en  la  casa 
de  mi  padre  (Señala  a  don  Juan.  El  Condecirá,  'asoXado, 
a  don  Juan. )  ^  * 

BIEN.  (Aparte  a  don  Juan.)  (A  este  hombre  no  hav  quien  le 
saque  de  sus  casillas.)  y  H 

JUAN  (Aparte  a  don  Bien-venido.)  (Ni  de  mi  casa  tampoco.) 

CON,  (Ya  repuesto,  sonriendo.)  Es  usted  encantadora,  seño- 
rita, y  para  mí  es  un  gran  placer  haberla  conocido.  (Le  besa 
la  mano.)  K 

JUAN.  (Aparte,  a  don  Bienvenido.)  (¡Ahora  sigue  éste  tam- 

rnVar,n   ¡Y  ei'a  16  b6Sará!  ¡Ya  no  me  extraña  nia  l) 

(Ofreciendo  el  brazo  a  Manon.)  Señorita...  (Ella  se 
coge  a  su  brazo.)  v 

Fi?^-  (Jparte'  a  don  /«««O  (¡Qué  delicado  es!) 

ÍSÍm  (IndÍ^nado->  ¡Y  e,,a  también  es  delicada! 

t  KAN.  Pues  a  la  mesa.  (Indica  la  puerta  primera  izquierda 
Van  todos  a  sahr  en  cuyo  momento  llega  Dolores  precipitada- 
mente  por  el  foro.) 

ESCENA  XX 

Dichos   y  Dolores. 

DOL.  Señor,  señor  don  Juan.  (A  los  demás.)  ¡  Av,  perdonen 
los  señores!  (Todos  se  detienen.)  '     ■  peraon.n 

JUAN.  ¿Qué  pasa? 

DOL.  (Contenta.)  ¡Ahora  mismo  ha  llegado! 
JUAN.  ¿Quién?  ¿El  Anticristo? 
DOL.  La  señora.  (Va  corriendo  al  jardín.) 
GUA.  (Contenta.)  ¡Mamá! 

JUAN  (Cae  horrorizado  sobre  don  Bienvenido.)  Tú  que  eres 
un  pendolista...  J        4  s 
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BIEN.  (Ofendido.)  Hombre  ;  no  la  tomes  conmigo. 

JUAN  (Aparte,  a  don  Bienvenido.)  (Escr.be  en  la  puerta  de 
mi  tienda  :  «Cerrado  por  eliminación  del  dueño»..) 

GUA.  (A  Manon.)  ¡Qué  alegría  va  a  llevar  cuando  te  vea 

FRAN.  (Al  Conde.)  Mi  cuñada  no  sospecha  que  va  a  encon- 
trar aquí  a  su  hija. 

JUAN.  (Sarcástico.)  ¡  Qué  va  a  sospechar ! 

FRAN.  Resulta  que  no  la  ha  visto  hace  muchos  anos.  Cómo 

16  TuA^Tv^an'to  !  (Como  ante  una  idea  salvadora  que  se  le 
acaba  de  'ocurrir.)  ¡  Ah,  es  verdad!  Son  muchos  años.  Es  pos.ble 
que  no  la  reconozca  ya. 

MAN.  (Sonriendo,  irónica.)  ¿Tu  crees.... 

FRAN.  ¡Qué  tontería!  ¡  No  va  a  .reconocer...! 

JUAN.  ¿Qué  te  apuestas? 

FRAN.  ¡Pero  hombre...! 

JUAN.  (Decidido.)  Nada;  una  pelucona  contra  un  duro. 
FRAN.  Ya  no  hay  peluconas. 

TUAN   Bueno  ;  una  moneda  a  lo  garsonne.         •  # 
GUA.'rS^  enfrio  ha  estado  mirando  hacia  el  jardín.) 

XY\S^  ^Atarte,  temblando,  a  don  Bienvenido.)  (¡  Ay,  ay  I 
¿Ticuna  bLing?  ¡Por  nuestra  amistad,  levántame  la  ¡tapa, 
lia  tapa  de  esta  caja !) 

ESCENA  XXI 

Dichos  y  doña  Almudena.  Doña  Almudena  aparece  por  la  terráza 
con  el  tíaje  de  viaje  del  primer  acto   Mira  a  su  alrededor,  asom- 
brada  y  confusa. 

ALM.  (Mira  interrogativamente  a  don  Juan.)  Pero...  ,  lilla...  i 
•  rómo    '  ¡Tú...!  ;  Al  fin...!  ,  . 

'     Sn  extiende  los  brazos  con  toda  eu.ón.)  ¡Mamá! 

ALM   f  Corre  y  abraza  apretadamente  a  Manon.)  ¡Hija  mía  I 
(Se  comen  a  besos.  Don  Juan  ha  segado  la  escena  con  angusUa 
¡HmZ.  luego  da  un  grito  estentéreo.  Las  ^J^^Tá 
turarse  de  lo  que  ve.  Una  vez  convencido,  se  echa  las  manos  a 
ta  cabeza  y  grita  en  un  ataque  epüéUco  ) 

JUAN.  ¡Mi  mujer  sigue  la  película!  ,Me  ne  casauu 

Raquel ! 


TELÓN 


A  C T  O    T ERCE R  O 


ESCENA  PRIMERA 

Guadalupe  ;  después  Dolores. 
La  misma  decoración  del  acto  segundo.   Una  hora  más  tarde. 
j  (Aparece  por  la  segunda  izquierda,  y  hablando  liada 

dentro.)  Si  si,  mamá;  en  seguida.  (Abre  la  puerta  del  foro  y 
llama.)  ¡  Dolores !...  '  3 

DOL.  (Dentro.)  ¡Qué!... 

,  G,UA-  j  Y,a  pue'le  usíed  servir  d  café !  (Cierra  la  puerta  del 
Joro.)  ¿Dónde  tendrá  papá  los  cigarros?  ¡  Ch  st ! 

DOL.  (Aparece  en  la  puerta  del  joro.)  ¡Cihist!...  señorita 
Cxuadaiupe... 

GUA.  ¡Ah!,  ¿qué  es? 

DOL.  (Misteriosamente.)  Acaba  de  venir  el  cartero  con  una 
carta  certificada  para  su  tío...  ¿Y  sabe  usted  de  quién?  ¡Del 
colegio !  '  ^  1 

GUA.  ¿Y  se  la  ha  dado? 

DOL.  Yo  la  quise  tomar,  pero  el  cantero  no  me  dejó.  Comb 

es  certificada...  Le  dije  que  no  podía  molestar  ahora  al  señor  y 
me  ha  contestado  que  volverá.  '  " 

GUA.  jAy,  es  horrible,  Dolores!  ¿Qué  haría  yo? 

ÜOL.  ¡Su  papá!  (Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  II 

Guadalupe,  don  Juan,  don  Bienvenido;  después,  Dolores. 

JUAN.  (Sale  por  la  primera  izquierda,  desesperado  con  fo<r 
manos  en  la  cabeza.)  No  puedo  resistir  más  en  la  mesa  Las 
copas,  los  platos,  las  cacerolas,  parece  que  todo  lo  tengo  aquí 

fr'fV.'f6  ™  !°  vaPulea  u"  "«gro,  como  en  los  cabarets  de 
Madrid.  (A  Guadalupe.)  ¿Qué  haces  tú  aquí? 

GUA.  Buscando  los  cigarros. 

JUAN.  Están  en  mi  camerino. 

GUA.  ¿Eh? 

pYtAaN'  Eu  mÍ  desPensa-  ¡En  mi  despacho! 

nirrx;  '„      (Va$B  deprisa  por  el  f°r°  izquierda.) 
BIEN.  Pero,  Juanete... 

JUAN.  ¡Llámame  seriamente! 
café1?'™'  ¿P°r         46         levantado  antes  de  que  te  echen  el 
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JUAN.  Porque  el  que  está  echando  café  soy  yo.  ;Y  esta  ca- 
beza mía  ha  roto  a  hervir,  y  es  la  olla  exprés!  (Va  a  la  puerta 
del  foro.)  ¡Dolores!... 

DOL.  (Dentro.)  ¡Señorito!... 

JUAN.  Prepáreme  unas  compresas  de  agua  fría.  O  mejor 
aún,  una  bolsa  de  hielo.  (Cierra  la  puerta,  solemne.)  ¡  Amigo 
Bienvenido!  (Lo  abraza.)  ¡Tengo  una  duda  horrible;  no  sé  si 
en  esta  casa  hemos  perdido  todos  la  razón  o  la  vergüenza !  Tú, 
¿qué  opinas? 

BIEN.  Mitad  y  mitad.  Pero,  vamos,  cálmate. 

JUAN.  ¡Que  me  calme,  cuando  estás  viendo  lo  que  ocurre  i 
Pase  porque  todos  creyeran  que  ella  era  la  hija  de  mi  mujer. 
¡Pero  que  mi  propia  mujer  crea  también  que  es  su  hija!... 

BIEN.  No,  si  hasta  yo  me  quedé  tonto. 

JUAN.  En  ti  no  me  extraña. 

BIEN.  ¡Hombre!... 

JUAN.  Lo  digo  porque  eres  uno  solo.  Pero  esto  de  entonte- 
cer todos  a  la  vez!...  Cuando  yo  esperaba  que,  con  la  llegada 
de  Almudena,  viniera  la  explosión,  es  cuando  mi  mujer  se  abra- 
za al  cuello  de  la  impúdica1  exclamando  como  en  los  folletines : 
«¡  Hija  mía !» 

BIEN.  ¿Cómo  no  ve  que  no  es  su  hija? 

JUAN.  La  amnesia  en  las  personas  no  puede  llegar  a  tanto. 

BIEN.  Acaso  Manon  se  le  parece  en  algo.  Además,  Almude- 
na hace  taños  que  no  la  ha  visto.  ¿No  tendrá  tu  mujer  alguna 
fotografía  de  su  verdadera  hija? 

JUAN.  (Recordando.)  Oye...,  sí.  En  su  cuarto.  Vestida  de 
primera  comunión.  Voy  a  ver.  (Vase  deprisa  por  la  primera  de- 
recha.) 

BIEN.  (Hablando  hacia  donde  está  don  Juan.)  En  ese  re- 
trato puede  estar  la  solución. 

JUAN.  (Aparece  con  una  fotografía  en  la  mano  y  la  contem- 
pla.) Oye,  ¿sabes  que  puede  que  tengas  razón?  ¡Hay,  hay  pa- 
recido. 

BIEN.  (Contemplándola  también.)  Yo  también  se  lo  encuen- 
tro. Claro,  que  no  teniendo  a  Manon  delante,  yo  no  me  acuerdo 
bien  de  sus  rasgos. 

JUAN.  Si  esia  enseñara  el  escote  y  las  pantorrillas,  la  recono- 
ceríamos mejor.  (Resuelto.)  Lo  del  retrato  ha  venido  a  exci- 
tarme los  nervios  más  aún.  ¡  Mi  cabeza !  ¡  Mi  cabeza !  Esto  de 
casarme  por  segunda  vez...  (Deja  el  retrato  sobre  cualquier  mue- 
ble, de  modo  que  no  esté  a  la  vista  de  los  que  entren  después.) 

BIE1  ¡Qué  tiene  que  ver!  Hiciste  bien  en  casarte,  y  si  tu 
primera  mujer  viviera,  te  diría  lo  mismo. 

JUAN.  ¡  Ay,  cuando  respiro,  es  que  me  ahogo ! 


4 


49 


BIEN.  Procura  no  respirar,  hombre. 

DOL.  (Por  el  foro,  con  una  bolsa  de  hielo.)  Aquí  tiene  ía 
bolsa  de  hielo. 

JUAN.  ¡Ah,  muy  bien!  ¡Démela!  (Se  pone  la  bolsa  sobre  la 
cabeza  a  modo  de  un  turbante.)  ¡  Ah,  menos  mal ;  parece  que 
esto  apaga  un  poco  el  hervor. 

DOL.  (Rompe  a  reír.)  ¡  Ay ,  señorito!  ¿Sabe  usted  a  quien 

le  parece.  A  ese  rey  de  la  India  que  venía  en  el  periódico. 
JUAN.  ¿Eh? 

BIEN.  Sí,  el  emir  de  Afganistán. 

JUAN.  (Furioso  a  Dolores.)  ,¿¡  A  mí  el  emir!?  ¡Mire  usted 
lo  que  dice,  que  la  m'ro  y  no  la  veo  ! 
DOL.  (Aterrada.)  ¡Señorito!... 

JUAN.  ¡Fuera  ahora  mismo!  (Vase  Dolores  a  escape  por  A 
foro.  Se  oyen  vivas  en  el  comedor.) 

ESCENA  III 
Dichos  y  don  Francisco. 

FRAN.   (Por  la  primera  izquierda.)   \  Ah,   estás  aquí !    ( Ob- 
servando a  don  Juan.)  ¿Qué  te  pasa? 
BIEN.  Su  cuñado  no  se  encuentra  bien. 

FRAN.  ¿No?  De  todos  modos,  eso  no  justifica  el  que  te  ha- 
yas levantado  inopinadamente  de  la  mesa  y  hayas  salido  como 
huyendo.  Y  teniendo  a  un  huésped  de  la  calidad  del  señor  Pre- 
sidente. Ahora  mismo,  chocando  su  copa  con  la  mía,  ha  brin- 
dado por  la  prensa. 

JUAN.  Sí,  me  pareció  oir  que  brindaba  al  «Sol». 

FRAN.  ¡Por  la  buena  prensa!  Y  luego...  Ha  chocado  la  copa 
con  la  de  tu  hijastra. 
.    JUAN.  ¿Y  la  han  roto? 

FRAN.  Ha  brindado  por  ella. 

BIEN.  ¡  Quítate  ese  gorro,  Juan,  no  hagas  el  primo. 

FRAN.  Ellá  está  muy  discreta,  y  muy  bien.  En  la  primera 
reunión  de  la  liga  por  la  castidad,  haré  que  la  nombren  pre- 
sidenta. 

BLEN.  ¡A  ella!  Es  muy  joven... 
JUAN.  Buena  va  a  ir  la  liga. 

FRAN.  Eso  es  rnuy  elástico.  Además,  he  pedido  al  señor  pre- 
sidente unas  cuartillas  para  mi  revista.  Le  he  dicho  que  sobre 
un  tema  fácilmente  comprensible. 

BIEN.  Cosas  sencillas. 

FRAN.  Y  va  a  escribir  sobre  el  misterio  de  la  Encarnación. 
JUAN.  (Vuelve  las  manos  a  la  cabeza.)  Mi  olla  me  vuelve 
a  bullir.  Cuñado,  no  te  enfades,  pero  necesito  recostarme  un 
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j>oco.  ( Coge  la  bolsa  de  hielo  por  el  cierre  y  saluda  como  si  fue- 
e  una  gorra.)  ¡  Felices  pascuas  ! 
FRAN.  (Perplejo.)  ¿Qué? 

JUAN.  No  sé  lo  que  me  digo.  Hasta  la  vista.  (Saluda  como 
ntes  y  vase  primera  derecha.) 

FRAN.  (Le  sigue  oon  al  vista  y  se  queda  moviendo  la  cabe- 
a.)  ¿Qué  le  pasa? 

BIEN.  ¡No  debo  dejarle  solo.  (Vase  con  doro  Juan.) 

ESCENA  IV. 

Don  Francisco,  Manon  y  Guadalupe,  después^  Dolores. 

Jalen  los  tres  primeros  por  la  segunda  izquierda,  Manon  va  del 
brazo  de  Gaudalupe. 

MAN.  Ha  estado  todo  muy  bien. 

FRAN.  El  señor  presidente  ha  asentido  a  mis  palabras.  (De~ 
lamando*)  He  procurado  siempre  «Meus  sana  in  corpore  sano», 
í  no  he  pedido  aquí,  en  Guadalajara,  la  implantación  de  la  ley 
eca,  por  consideración  a  los  bizcochos. 

MAN.  Muy  bien.  Es  sorprendente,  querido  tío,  que  usted  y  yo 
s temos  siempre  de  acuerdo. 

FRAN.  Menos  en  lo  del  auto.  Esa  velocidad  a  que  llevas  é 
uyo,  según  has  dicho  en  la  mesa...  Yo,  desde  el  accedente  que 
ae  arrebató  esta  p^erniai... 

MAN.  ¿Pero  no  es  de  usted...? 

FRAN.  No,  hija.  Esta  es  mía  porque  me  cuesta  mis  pesetas» 
,a  verdaderamente  mía,  la  autént'ca,  reposa  en  it'erra  santa, 
/amos,  en  la»  Sacramenta!!.  Esa  no  me  costó  nada,  ni  el  ente- 
rarla ;  el  conserje  me  dijo  que  ya  lo  cobraría  todo  en  junto... 

MAN.  ¡  Qué  impresión  causaría  a  papá  el  accidente  ! 

FRAN.  Procuré  dulcificársela  en  lo  posible.  Hice  que  le  dieran 
f  Juan  la  noticia  con  todas  las  precauciones.  Primero  le  trajeron 
a  pierna,  y,  cuando  la  hubo  reconocido,  me  presenté  yo. 

DOL.  (Por  el  foro.)  Perdone  el  señorito.  Ahí  está  el  cartero 
on  una  carta  certificada  para  usted. 

GUA.  ¡Ah! 

FRAN.  Dispensadme  un  instante.  (Vase  por  el  foro.  Dolores 
ace  una  seña  a  Guadalupe,  que  ésta  no  entiende,  y  *vase.) 
.  GUA.  i  Ay  ! 

MAN.  ¿Qué  pasa? 

GUA.  ¡Si  tú  supieras  lo  que  es  esa  carta  L.,  (Se  sientan  en 
n  sofá.)  ¡Ahora  se  sabrá  todo! 
MAN.  ¿Todo?  ¿El  qué? 
GUA.  ¡  Que  me  han  echado  del  colegio  í 
MAN..  (Riendo.)  ¿Y  eso? 
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GUA.  Por  Apolo. 

MAN.  ;Qué  tienes  tú  que  ver  con  Apolo? 

GUA.  Que  es  mí  novio.  A  ti  puedo  confesártelo  todo.  Es  ur 
chico  bien,  de  lo  más  distinguido  de  Astorga.  Nos  queremos  mu 
chfsimo  ;  pero  las  madres  del  colegio  no  lo  comprenden. 

MAN.  Con  no  decírselo... 

GUA.  Lo  saben  las  madres.  Gomo  que  nos  sorprendieron  el 
el  jardín  cuando  me  daba  un  beso.  Queremos  casarnos  dentro  <h 
unos  años. 

MAN.  ¿Por  qué  un  plazo  tan  largo? 

GUA.  Cuando  acabe  sus  estudios. 

MAN.  ¿Pues  qué  estudios  son? 

GUA.  De  otorinolaringólogo. 

MAN.  Sí  es  largo,  sí.  (Se  levanta.)  Bueno;  pues  si  quieres, 
te  puedo  ayudar. 

GUA.  ¡Ay!,  ¿sí?  Y  cuando  te  sorprendan  también  besando 
a  tu  novio,  yo  te  ayudaré. 

MAN.  Muy  amable. 

ESCENA  V 
Dichos  y  don  Francisco. 

FRAN.  (Por  el  foro.  Se  detiene  en  la  puerta,  contempla  a 
Guadalupe  f tinosamente,  por  encima  de  sus  gafas,  y  luego  va 
con  paso  enérgico  hacia  ella.)  ¡Guadalupe!  ¿Tú  sabes  ío  que  dice 
esta  carta? 

GUA.  (Culpable.)  \  Ay,  tío! 

FRAN.  No  quiero  entrar  en  detalles  en  presencia  de  tu  her- 
mana porque  esto  que  me  cuentan  aquí  de  un  tal  Apolo,  es  como 
para  leerlo  en  Martín. 

MAN.  .Ya  me  ha  confesado  su  arrepentimiento.  Además  se 
trata  de  un  muchacho  bien. 

FRAN.  Ella  pensaba  que  yo  no  me  enteraría.  (A  Guadalupe.) 
¿No  comprendías  que  yo  había  de  saberlo?  ¿Es  que  no  te  acor- 
dabas de  mí  cuando  le  besabas? 

GUA.  (Ingenua  y  espontánea.)  De  veras  que  no  me  acorda- 
ba, tío. 

FRAN.  i  Qué  vergüenza!  ¿Y  de  dónde  ha  salido  ese  mente^ 
cato  ? 

GUA.  De  Astorga,  ya  me  lo  ha  dicho. 

FRAN.  ¡Y  ha  venido  a  poner  los  ojos...!,  qué  los  ojos,  ;y 
la  boca!,  en  la  sobrina  que  fué  siempre  mi  debilidad.  ¡Para  ella 
es  mi  fortuna  !  ¡  Por  ella  me  hice  un  seguro  de  vida  y  ( Golpeán- 
dose la  pierna  artificial.)  un  seguro  de  incendios...!  No  veo  más 
que  una  solución,  Guadalupe.  Es  preciso  casarte. 
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rtlA.  (Feliz.)  ¡Ay!,  ¿sí? 

RAN.  ¡Pero  no  con  quien  mancilló  tu  patronímico!  Preci- 
mente  hav  un  muchacho  que  se  consideraría  dichoso  con  alcan- 
zar tu  mano  (A  Manon.),  propietario  de  leguas  de  terreno  que 
él  explota  ahora  sabiamente.  Este  año  ha  recocido  \  tres  mil  du- 
ros sólo  de  pastos  !  Antes  se  los  comía  el  adminstrador. 
GUA.  Pero  yo  no  puedo  querer  a  un  desconocido. 
FRAN.  Eso  lo  decidirá  el  consejo  de  familia.  No  me  moriré 
sin  dejarlo  todo  arreglado. 

MAN.  No  piense  usted  ahora  en  eso.  Nada  de  tristezas. 
FRAN.  i  Oh !,  sí ;  tengo  ya  un  pie  aquí  y  otro  en  la  sepultura. 

ESCENA  VI 
Dichos,  el  Conde  y  Doña  Almudena. 

CON.  (Enira  por  la  izquierda  fumando  un  cigarro }  y  acompa- 
ñado por  doña  Almudena.)  Créame,  señora;  para  un  solterón 
como  yo,  es  un  gran  p-tacer  djisf rutar  un  p^co  de  la  felicidad  de 
un  hogar  como  éste. 

ALM.  (Lisonjeada.)   ¿Cuánta  amabilidad! 

CON.  (Con  una  mirada  a  Manon.)  Y  me  alegro  de  tener  un 
motivo  que  me  retenga  aún  aquí.  Espero  iai  mi  sobrino.  Pero  yo 
les  ruego  que  no  tengan  en  cuerda  mi  presencia,  que  no  me  sos- 
tengan la  visita. 

FRAN.  Muy  bien.  Entonces  usted  no  se  molestará...  Tenía 
que  hablar  con;  mi  cuñadai... 

CON.  (Contento.)  ¡Al  contrario! 

ALM,  (Al  Conde.)  Nos  dispensará  un  momento...  (Guada- 
lupe va  a  escapar  por  el  jardín.) 

FRAN.  Guadalupe,  sigúenos.  (Vanse  doña  Almudena,  Guada- 
lupe y  don  Francisco  por  la  izquierda.)  ¿Dónde  me  habrán  pues- 
to esta  liga  que  he  tenido  que  cogerme  el  calcetín  con  dos 
chinches? 

CON.  Y  iahora,  ¿quiere  usted  que  hablemos  un  poco? 

MAN.  Sí,  señor.  Siéntese.  (Ella  se  sienta  en  el  sofá,  y  él  en- 
frente en  una  silla.)  Usted  se  quedaría  estupefacto  a¡l  presentarle 
a  Manon,  la  estrella  de  varietés,  como  hija  de  la  señora  de  esta 
casa. 

CON.  En  efecto.  Yo  conozco  la  psicología  de  don,  Francisco 
de  Asís... 

MAN.  Él  no  sabe  una  palabra  de  que  yo  sea  bailarina. 
CON.  ¡Ya  decía  yo!  Pero  entonces,  no  comprendo... 
MAN.  Ni  se  puede  expirar  en  dos  palabras.  De  momento  sólo 
le  pido  a  usted  una  cosa  :  discreción. 
CON.  Ah  ;  eso  desde  luego. 
MAN.  Y  si  alguen  le  pregunitase... 
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CON.  Que  no  la  he  visto  a  usted  ba:l«ar  ni  en  sueños.  (Le  da 
la  mano,  que  él  besa,  y  se  levanta  riendo.  Él  ha  reparado  en  la 
sortija.)  ¡Oh!  ¡Qué  sortija  tan  bonita  lleva  usted! 

MAN.  ¿Le  gusta?  (Él  sonríe  irónicamente.)  ¿Puedo  pregun- 
tarle qué  s  gnifica  esa  sonrisa  irónica? 

CON.  Es  que  me  recuerda  cuando  hace  dos  días,  hablamos 
de  sustituir  sus  joyas  falsas  por  otras  buenas.  Y  ésta  es  de  las 
buenas. 

MAN.  Sí,  pero  ésta  me  la  regaló  mi  padrastro. 
CON.  (Secamente.)  Ya  lo  sé. 
MAN.  ¿Eh?  ¿Qué  usted  sabe?... 

CON.  Sí,  incluso  cuándo  y  cómo  la  adquirió.  Yo  estaba,  pre- 
sente. Por  casualidad. 

MAN.  ¿No  es  de  su  gusto? 

CON.  Ya  lo  creo  que  es  de  mi  gusto.  Yo  se  la  quise  regalar 
exactamente  como  ésta. 

MAN.  (Levantándose.)  En  fin.  Qué  casualidades  hay  en  la 
vida.  Quién  había  de  pensar  que  nos  veríamos  usted  y  yo  aquí. 

CON.  Yo  se  lo  debo  a  mi  sobrino.  Es  un  atrevido  que  me  es- 
cribe contándome  cómo  ha  comprometió  el  buen  nombre  de  una 
señorita... 

MAN.  ¿Cómo? 

CON.  Sí.  Ella  estaba  en  un  colegio  ;  los  padres  viven  aquí... 
Él  salió  unas  tapias,  y  a  la  luz  de  la  luna  se  dieron  un  beso... 

MAN.  (Por  el  Conde.)  ¡A  quien  le  habrá  salido  ese  sobrino...  ! 

CON.  ¡A  mí  no!  Nada  de  luna;  prefiero  una  estrella... 

MEN.  ¿Y  qué  va  usted  a  hacer  con  su  sobrino? 

CON.  Casarlo.  Un  joven  tan  impetuoso  no  debe  andar  suel- 
to por  ahí. 

MAN.  ¿Y  si  yo  dijere  que  tengo  una  esposa  qu?  ha  de  conve- 
nir a  ese  muchacho? 

OON.  ¿Habla  usted  en  serio? 
MAN.  Mi  hermana  Guadalupe. 
CON.  ¡  Inmejorable  ! 

ESCENA  VII 

D:chos  y  Dolores. 

DOL.  (Por  el  foro.)  Señor:  un  joven  pregunta  por  usted. 
CON.  Ah,  él  es.  Que  pase.  (Vase  Dolores.) 
MAN.  Prepararé  entretanto  a  mi  hermana. 
CON.  ¿Cree  usted  que  ella  Accedería? 

MAN.  (Traviesa.)  No  puedo  prometérselo  en  firme.  Usaré  de 
toda  mi  diplomacia.  (Vase  primera  izquierda.) 
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ESCENA  Vííl 

Conde,  Apolo  ;  después,  Manon  y  luego  Guadalupe. 

APO.    (Un   tanto   confuso   entra  por  el  foro.)   ¿Se  ¡puede? 
'Buenos  días,  querido  tío.  ¿Cómo  está  usted?  (Todo  muy  rápido.) 
CON.  (Severo.)  Refrénese. 

APO.  Recibiría  usted  mi  carta,  y,  por  lo  visto,  sabe  usted 
quién  es  ella. 

CON.  ¡Yo  no  sé  quién  es  ella  ni  quiero! 

APO.  Entonces,  ¿cómo  ha  venido  usted  aquí? 

CON.  Yo  he  venido  aquí...  a  ¡poner  término  a  tu  vida  licen- 
ciosa. Te  obligaré  a  casarte. 

APO.  (Feliz.)  i  Ay,  sí ! 

CON.  (Imitándole.)  \  Ay,  no  !  No  con  la  que  tú  crees. 

APO.  ¡  No  es  posible  ! 

CON.  Tu  esposa  ya  está  elegida. 

APO.  j  Pero  usted  no  me  va  a  imponer...  !  * 
CON.  i  Eres  mi;  sobrino  y  heredero!  ¿No  te  sometes  a  mi  vo- 
luntad? Pues  en,  la  notaría  daré  la  solución  iai  esto. 
MAN.  (Por  la  primera  izquierda.)  ;  Conseguido  ! 
CON.  j  Admirable !  (Entra  Guadalupe.)  \  Esa  será  tu  esposa  ! 
APO.  (Perplejo.)  ¿Esa? 
CON.  ¡Esa  he  dicho! 

MAN.  Deben  quedar  ya  comprometidos.  Que  se  abracen.  (Se 
abrazan  efusivamente  y  se  besan.) 

CON.  (Asombrado.)  \  Pero  cuidado  que  va  hoy  de  prisa  !a 
juventud ! 

GUA.  Vamos  ¡a  decírselo  a  mamá.  (Vanse  Guadalupe  y  Apolo 
por  la  segunda  izquierda.) 

MAN.  (M  Conde.)  ¿Quiere  usted  acompañarles?  Mejor  será 
que  usted  explique... 

CON.  Usted  me  manda.  (Vase  iras  Guadalupe  y  Apolo.) 

MAN.  (Mirando  hacia  la  primera  izquierda.)  ¡  Ah,  mamá,  que 
van  a  buscarte ! 

ESCENA  IX 
Manon  y  Doña  Almudena. 
ALM.   (Por  la  primera  izquierda.)  Cállate.  Déjalos.  Gracias 
a  Dios  que  podemos  hablar  ia*  solas.  ¿Mi  marido  sabe  que  eres 
mi  hija? 

MAN.  (Riendo.)  No. 

ALM.  ¿Pues  no  te  adelan tastos  en  venV  de  Madrid  antes  que 
yo,  expresamente  para  eso? 

MAN.  Para  dorarle  mejor,  la  pildora  ;  claro  está,  pero  no  la 
traga.  Cuando  tú  entraste  y  nos  abrazamos,  creí  que  veríia  ya 
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con  toda  claridad,  pero  entonces  precisamente  aumentó  su  confu- 
sión. 

ALM.  Así  estaba  él  de  preocupado  en  la  mesa,  y  echándome 
unas  miradas  terribles.  Estos  maridos  no  se  convencen  de  nada 
si  no  se  le  confiesa  su  propia  mujer.  Ah,  oye.  Martín  Harr  sson 
vino  acompañándome  desde  Madrid.  He  hecho  que  le  pasen  al 
despacho.  Ya  le  he  .advertido  que  a  nadie  diga  que  tú  eres  baila- 
rina. 

MAN.  ¿Él  aquí? 

ALM.  Sí.  H  ja,  me  da  pena.  Te  quiere  de  verdad  y  estoy  se- 
gura de  que  te  haría  feliz. 

MAN.  Si  ^rea». mente,  ie  quiero  yo  también. 

ALM.  Entonces... 

MAN.  Le  quiero,  le  quiero  mucho,  pero  gozaba  con  esta  pue- 
ril vanidad  de  creerme  superior  e  interesarle  cada  vez  más  con 
mi  desvío. 

ALM.  Has  hecho  mal.  En  fin,  ve  con  él. 
MAN.  Voy  a  traerle.  (Vase  primera  izquierda.) 

ESCENA  X 

Doña  Almudena  y  don  Bienvenido.  Este,  por  la  derecha,  con  una 
bolsa  de  hielo  en  la  mano. 
BIEN.  Doña  Almudena:  su  marido  quiere  otra  bolsa  de  hielo. 
ALM.  (Alarmada.)  ¿Pues  qué  le  pasa? 

BIEN.  (Solemne.)  Mire  usted,  doña  Almudena  :  es  preciso  que 
yo  la  entere  a  usted  de  algunas  cosas  para  evitar  males  mayores. 
Ante  todo,  debo  hacer  a  usted  una  revelación.  Usted  lo  habría  de" 
saber  más  tarde  o  más  temprano...  La¡  señorita  que  usted  cree 
hija  de  usted...  no  es  hija  de  usted.  Un  ¡pequeño  error  lo  teñe 
cualquier  madre. 

ALM.  Sí ;  es  mi  hija. 

BIEN.  <¡  Si  sabré  yo  que  no  lo  es! 

ALM.  ¿Pero  cómo  Jo  va  a  saber  usted  mejor  que  yo? 

BIEN.  (Sonriendo  con  superioridad.)  Usted  padece  una  gran 
equivocación.  Su  hija,  la  que  usted  cree  su  hija,  es.. i  Manon,  la 
bailarina. 

ALM.  Bien  ;  señor  Cañete.  A  usted,  verdadero  amigo  de  mi 
esposo,  quiero  confesárselo  :  Manon,  la  bailarina  Manon,  es  hija 
mía. 

BIEN.  (Perplejo.)  ¡Señora!  Pero...  ¿usted  lo  cree?...  Enton- 
ces... perdone...;  vengo  en  seguida.  (Quiere  escapar  a  hablar  con 
don  Juan.) 

ALM.  (Reteniéndole.)  No,  no  vaya  usted  a  decírselo  a  él.  Quie- 
ro ser  yo  misma  quien  le  entere  de  todo. 

BIEN.  Bueno,  pero...  no  se  lo  diga  de  golpe.  Y,  de  todos  mo- 
dos, voy  por  otra  bolsa  de  hielo.  (Vase  por  el  foro.) 
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ESCENA  XI 


Doña  Almudena,  Don  Juan  ;  después,  Dolores. 

JUAN.  (Por  la  primera  derecha.)  ¡  Ah  !  ¿Estás  aquí? 
ALM.  Sí.  Me  han  dicho  que  no  te  encuentras  bien. 
JUAN.  No;  Almudenieita,  no.  (Se  coge  ¡a  cabeza.)  ¡Oh!... 
ALM.  Juan  ;  yo  sé  lo  que  te  pasa  en  tu  cabeza.  Destápate. 
(Indica  que  se  quite  las  manos  de  la  cabeza.) 

JUAN.  ¡  Ah  !  ;  ¿también  sabes  lo  de  la  tapadera? 
ALM.  Se  trata  de  mi  hija. 

JUAN.  (Con  desesperación  cómica.)  \  Y  todavía  cree  que  es  su 
hija  I 

ALM.  Un  ¡poco  de  calma,  y  escúchame. 

JUAN.  No;  escúchame  tú...  Me  queda  aún  un  poco  de  razón,- 
y  antes  de  acabar  de  perderla,  quiero  explicártelo  todo.  (Echándo- 
se otra  vez  las  manos  a  la  cabeza.)  ¡  Ay,  mi  olla,  mi  Olla! 

ALM.  Aquí  no  hay  ninguna  olla. 

JUAN.  ¡  Ay  ;  no  ve  que  esto  está  cada  vez  más  tiznao ! 
DOL.  (Por  el  foro.)  La  bolsa  con  el  hielo.  (Se  la  da  a  don 
Juan  y  se  va.) 

TUAN.  ¡Gracias,  Dolores!  Ay,  algo  me  alivia.  (Se  coloca  la 
bolsa  en  la  cabeza.)  ¿Has  oído?  Cómo  al  echar  agua  en  la  chapa 
del  fogón. 

ALM.  Bueno  ;  habla  por  fin. (Se  sienta  en  el  sofá.  Don  Juan  se 
sienta  i  unto  a  la  mesa,  frente  a  ella. ) 

JUAN.  Pues...  mira  :  Hazte  cuenta  que  tienes  un  pájaro.  Me-r 
jor,  dos  pájaros. 

ALM.  Me  parece  que  quien  los  tiene  en  la  cabeza  eres  tú. 

JUAN.  Se  trata  de  que  la  hembra  ha  puesto  un  número  de 
huevos.  Estos  están  en  el  nido.  Un  día,  el  pájaro  hembra  tiene 
que  ausentarse  para  visitar  a  una  tía  enferma,  y...  a  su  vuelta, 
resulta  que  le  han  puesto  un  huevo  extraño  en  el  nido. 

ALM.  (Ha  escuchado  con  asombro.)  ¿Qué  quieres  decir? 

JUAN.  Déjame  acabar.  Y  la  madre  no  lo  ha  notado,  porque, 
al  fin,  el  pájaro  no  puede  reconocer  todos  sus  huevos.  Y  precisa- 
mente..., precisamente,  eso  te  ha  ocurrido  a  ti  hoy. 

ALM.  (Luego  de  una  corta  pausa.)  Ay,  Juan  ;  ahora  com- 
prendo lo  de  que  tengas  por  cabeza  una  olla,  pero  una  olla  de  gri- 
llos. (Se  levanta.) 

JUAN.  No  ;  te  confieso  que  ya  me  voy  despejando.  Con  eso,  te 
he  querido  decir  que  no  hagas  caso  a  la  voz  de  la  sangre,  que 
esta  vez...,  esta  vez,  te  hablá  de  falsete;  te  lo  digo  yo... 

ALM.  ¡  Si  sabré  yo  que  es  mi  hija  ! 

JUAN.  (Levantándose  desesperado.)  ¡Puedo  proharte  que  no! 
Hace  dos  días  que  la  conocí  yo  en  Madrid.  Ya  está  dicho. 


ALM.  Lo  sé. 

JUAN.  Hablé  con  día  en  el  hotel  donde  se  hospedaba 
ALM.  j  Lo  sé  ! 

JUAN.  Luego  vino  aquí  siguiéndome. 
ALM.  ]  Lo  sé  ! 

JUAN.  (Perplejo.)  ¿También  sabes  eso  t 

ALM.  Sí,  y  yo  me  alegro  mucho  de  que  hayáis  simpatizado 
(Juan  mira  estupefacto  a  doña  Almudena,  quedándose  luego  cor 
un  gesto  de  idiota.) 

JUAN.  (Echándose  las  manos  a  la  cabeza,)  ¡  Ay  !  A  mis  seso? 
le  han  echado  el  acelerador.  (Se  quita  la  bolsa  de  hielo,  se  limpie 
la  calva  con  el  pañuelo  y  vuelve  a  ponérsela.)  ¿Y  a  tí  te  parece 
bien  que  ella  esté  aquí? 

ALM.  ¡Ojalá  se  quedara  para  siempre! 

JUAN.  (La  mira  Úh  comprender.)  Que...  e...  «...  (Cae  so 
bre  la  silla.) 

ALM.  Ya  lo  creo.  Qué  felicidad,  aquí  todos  juntos. 

JUAN.  (La  mira  como  loco.  Luego  se  levanta,  se  quita  la 
bolsa  de  hielo  y  va  a  ponérsela  a  doña  Almudena.)  Toma  ;  pónte1a 
tú  ahora. 

ALM.  (Rechazándola.)  Quita.  No  sé  para  qué. 
JUAN.  (Deja  la  bolsa  sobre  la  mesa,  a  su  lado.)  Pero...,  ¿m 
estás  nada  celosa?  . 
ALM.  ¿De  mi  hija? 

JUAN.  (Dando  un  brinco  desesperado.)  ¡Y  dale!... 
ALM.  j  Qué  yo  tengo  mi  cabeza  bien ! 
JUAN.  Sí ;  también  hay  ollas  de  aluminio. 


ESCENA  XII 
Dichos  y  Martín. 

MAR.  (Por  la  primera  izquierda.)  ¡  Ah,  don  Juan  de  la  Cruz  ! 

JUAN.  (Muy  malhumurado.)  ¡Aumenta  la  población  flotante, 
en  Guadalajara!  ¿Pero  esto  es  una  estación  de  turismo?  ¡No 
hay  aquí  nada  que  deba  interesarle  a  usted  ! 

MAR.  No  me  niegue  lo  que  vengo  a  suplicarle.  Vengo  a  pe- 
dirle la  mano  de  su  hija. 

JUAN.  ¿Qué  hija? 

MAR.  Manon. 

JUAN.  (Furioso.)  Manon,  es  una  estrella,  y  en  esta  casa,  pís- 
cis.  (A  doña  Almudena.)  Ah,  oye.  Ni  más  a  propósito.  (Señalando 
a  Martín.)  Este  la  conoce  bien.  Estece  dirá  si  ella  es  la  bailarina 
o  no.  (A  Martín.)  ¿Verdad? 

MAR.  (Después  de  una  larga  mirada  de  inteligencia  a  doña 
Almudena.)  ¿Bailarina?  ¿Dice  usted  bailarina?  ¡Manon  no  sé  yo 
que  haya  sido  nunca  bailarina  !  M 
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JUAN.  (Mira  atontado  a  Martín,  y  luego  recorte  nervioso  y 
Como  loco  la  escena.)  ¡Oh!... 

ALM.  (Aparte.  Alarmada.)  (¡  Ay,  qué  vamos  a  acabar  de  vol- 
verle loco  de  veras !) 

ESCENA  XIII 
Dichos  y  El  Conde. 

CON.  (Por  la  segunda  izquierda.)  Perdón  si  molesto.  (Va  ha- 
cia don  Juan.)  Mi  querido  don  Juan... 

JUAN.  Hombre ;  gracias  a  Dios  que  es  usted  oportuno  una 
vez.  Ahora  sabré  fijamente  si  estoy  idiota  o  no.  ¿Usted  y  yo  nos 
hemos  conocido  en  Madrid? 

CON.  En  Madrid  ;  precisamente  donde  se  hospedaba  su  hija. 

JUAN.  (Va  a  estallar  su  indignación,  pero  se  contiene.)  Bue- 
no, bueno  ;  escúcheme  usted  con  un  poco  de  calma.  Usted  hará  el 
favor  de  confirmar  aquí  delante  de  mi  mujer,  que  esa  supuesta 
hija  es  una  bailarina. 

CON.  (Guiña  un  ojo  a  doña  Almud ena,  como  antes  hizo  Mar- 
tin, y  luego  sigue  con  fingido  asombro.)  ¿Una  bailarina?  \  Ah,  no, 
no  !  i¡  Es  lo  primero  que  oigo  ! 

JUAN.  (Con  cómica  desesperación.)  ¡Y  si  a  mí,  ahora,  en  un 
ataque  de  hidrofobia,  me  da  por  morder  a  alguien!... 

ALM.  Yo  quisiera  explicarte...  (Va  hacia  don  Juan.) 

ESCENA  XIV 
Dichos  y  Don  Bienvenido,  por  el  foro. 

JUAN.  ;  Chist ;  calma  !  Mi  última  prueba.  Ahora  se  verá,  por 
fin,  quien  está  loco,  si  ustedes  o  yo.  (Coge  a  don  Bienvenido  de  Ja 
mano  y  lo  lleva  al  proscenio.)  Bienvenido — y  nunca  con  más  ver- 
dad que  ahora  te  llamo  así — ,  Bienvenido,  tú  eres  la  única  perso- 
na con  juicio  que  queda  en  esta  casa.  (Con  calma.)  Siéntate.  (Lo 
sienta  en  una  silla.)  Hazte  -cuenta  que  llaman  al  juicio  final,  que 
estás  en  el  banquillo  y  que  vas  a  contestar  a  lo  que  te  pregunten 
los  santos,  que,  como  sabes,  todos  son  abogados  de  algo.  ¡  Fíjate 
bien  en  la  pregunta  antes  de  contestar !  :  Manon,  ;  Manon,  fíjate 
bien!  ¿Es  bailarina? 

BIEN.  Sí. 

JUAN.  (Loco  de  alegría.)  \  Qué  grande  eres  !  ¡  Ven,  que  te  voy 
a  poner  el  banquillo  a  la  diestra  de  Dios  padre !  (Lo  besa  efusiva- 
mente y  lo  lleva  al  otro  lado  del  escenario  con  silla  y  todo.)  Y 
ahora  la  pregunta  decisiva:  ¿Esa  bailarina  es  hijastra  mía? 

BIEN.  (Tímidamente.)  Que  no  lo  sepa  ni  Dios...,  pero...  no 
©s  mía  ra  culpa.  Manon  es  tu  hijastra.  (Don  Juan  se  queda  como 
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de  piedra.  Hecho  un  idiota  mira  a  don  Bienvenido ;  luego  a  ios  de- 
mas,  después  va  saenCLOso  a  ta  mesa,  coge  la  ooLsa  de  meio,  se  la 
pone  en  ia  caoezu,  va  al  joiiao,  se  sube  en  un  sillón,  de  aiU  suoe  a 
ta  ¿loltoteca,  y  soore  eua  se  sienta,  con  las  piernas  cruzadas. j 

ALM.  \  Por  Dios,  Juan  i  ¿Que  significa  todo  eso? 

JUAN.  (Con  aosoluia  serenidad.)  Tengo  que  dar  una  noticia  a 
ustedes.  \  Yo  soy  el  Emir  cié  Afganistán  i 

ALM.  ( Cae  en  la  silla  derecha  de  la  mesa.)  \  Horrible !  ;  Ha 
pcvüido  el  juicio  ! 

ESCENA  XV 

Dichos  y  Apolo,  Guadalupe  y  Manon. 

GUA.  (Entra  por  segunda  izquierda  con  Apolo  y  Manon,  rien- 
do.) ¿Papá,  qué  haces  ahí? 

MAN.  (Riendo.)  ¡Lo  que  parece! 
ALM.  Juan,  baja  del  armario. 

JUAN.  Mi  mundo  no  está  ahí.  (Obstinado.)  Me  quedo  aquí. 
APO.  Entonces,  don  Juan,  permítame  que  me  presente  a  usted. 
JUAN.  (Mira  a  Apolo  con  asombro,  con  un  telescopio  que  habrá 
sobre  el  armario.  ¿Quién  será  este  tipo? 
APO.  Seré  su  yerno. 

JUAN.  (Saludando  con  la.  bolsa  de  hielo.)  Salve  a  la  familia 
desconocida. 

GUA.  (Cogiéndose  del  brazo  de  Apolo.)  Sí,  papá  ;  aunque  tú 
dijeras  que  no  habría  un  imbécil  capaz  de  casarse  conmigo,  ya  ves 
que  sí. 

JUAN.  (Imperturbable.)  Enhorabuena. 

APO.  (Señalando  al  Conde.)  Mi  tío  nos  ha  dado  su  consenti- 
miento. 

JUAN.  (Saluda  al  Conde  con  la  bolsa.)  Que  tenga  usted  mu- 
chos días  de  estos. 

CON.  (A  don  Juan.)  Supongo  que  usted  tampoco  tendrá  in- 
conveniente. 

r  JUAN.  Cuando  bauticen  al  primer  Lulú  que  nazca,  que  me 
avisen.  (Todos  ríen,  menos  doña  Almudena.) 

CON.  Bravo.  Es  usted  un  delicioso  humorista. 

JUAN.  No  es  favor,  es  justicia. 

CON.  Les  dejamos,  pero  antes  voy  a  escribir  aquí  mismo  la 
cuartilla  que  me  ha  pedido  don  Francisco.  (Todos,  menos  don 
Juan  van  al  foro.  El  Conde  se  dispone  a  escribir.) 

ALM.  Muy  bien  ;  siéntese. 

CON.  Querido  don  Juan... 

JUAN.  (Saluda  con  la  bolsa.)  Feiz  año  nuevo.  (Baja  de  la  bi- 
blioteca y  se  lleva  a  Manon  hasia  el  proscenio.)  Señorita;  ¿no 
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xet  uüiea  4ue  me  ha  hecho  ya  suírt  bastáhoe?  ¿Quere  confesar, 
.  t  iiü,  a  mi  mujer  qu.-én  es  usLed? 
AíruN.  (Ktendo.j  ¿Para  qué,  si  eha  me  conoce  desde  que  nací? 
juAín.  ¿Cómo? 

iviAiN.  bi,  papá.  Eres  demasiado  tardo  de  comprensión.  Lila, 
Vimuüena,  tú  mujer,  es  mi  madre. 

JUAN.  Pero...  ¡Una  prueba!  ;  Una  prueba  concluyen  te  ! 

MAN.  (Vacilante.)  Una  prueba...  Si  me  la  hubieras  pedido  al 
lacer,  te  la  hubiéramos  dado  concluyente.  Ahora...  Si  hubiera 
aquí  aigún  retrato  mío... 

JUAN.  (Cogiendo  rápido  el  retrato  de  Manon  y  ocultándolo.) 
j  A  ver  !  ¿  De  quién  es  este  retrato  ? 

MAN.  Enseñámelo,  aunque  sea  por  el  respaldo,  que  yo  vea 
leí  tamaño. 

JUAN.  (Enseñándoselo  por  el  respaldo.)  Míralo. 

•MAN.  (Sin  titubear.)  Ese  retrato  es  mío.  De  primera  comu- 
nión. En  la  fotografía  de  Angulo. 

:JUAN.  (Asombrado.)  ¡Pues  es  verdad!  ¿Entonces...? 

MAN.  Mamá  no  se  atrevió  nunca  a  confesarte  que  su  hija 
era  bailarina... 

jÜAN.  ¿Y  habéis  tenido  el  valor  de  callarlo,  mientras  yo  su- 
daba la  gota  gorda? 

MAN.  ¡  Sudar  con  el  gorro  de  hielo  ! 

JUAN.  (Se  quita  el  gorro  de  hielo.  Transición.)  ¡  Ay,  Manon, 
qué  peso  se  me  ha  quitado  de  encima ! 

MAN.  Todo  ha  sido  justo  castigo  al  señor  de  la  Liga  de  Clasti- 
dad?  que  en  Madrid  cena  con  una  bailarina  y  le  regala¡  una  sortija 
de  brillantes.  (Enseñándosela.) 

JUAN.  ;  Pero  mi  mujer  sabe...! 

MAN.  Mamá  sabe  mucho.  Es  inteligente...  y  muy  discreta. 
(Llamándola.)  ¡Mamá!  (Doña  Almudena  se  aproxima  a  ellos.) 
JUAN.  Pero  Almudena  de  mis  pecados... 
MAN.  No  ;  la  de  tus  pecados  no  es  ella. 
JUAN.  Bueno  ;  Almudena  de  mis  culpas. 
MAN.  Tampoco. 

JUAN.  <¡  Ay,  que  me  voy  a  liar  otra  vez  1  ¡  Que  me  subo  í  ¡  Que 
me  subo  !  ¡  Almudena  de  mi  corazón  ! 
ALM.  ¡Eso,  sí!  (Le  abraza.) 

JUAN.  ¿Cómo  me.  has  ocultado  tanto  tiempo  que  Manon  era 
tu  hija? 

ALM.  ¿No  me  vas  a  reñir? 

JUAN.  ¡  Reñir !  Si  tengo  el  corazón  repiqueteándome  como 
unas  castañuelas.  Ahora  ya,  a  reír,  a  gozar.  ¡  Viva  el  charlestón  1 
¡Viva  el  jaz-han  !  ¡  V  va  el  negro! 

ALM.  ¡Qué  dichosa  soy!  ¡Mi  hija  conmigo! 

JUAN.  ¡Si  la  hubieras  visto  bailar!  Así  trenzaba  sus  pinre- 
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les...  (La  imita,  dando  aíguos  pasos,  cogiéndose  a  doña  Alm^ 
dena,  con  la  que  comienza  a  bailar.  El  Conde  y  demás  persono 
jes  que  le  rodean,  al  ver  a  don  Juan  bailar  con  doña  Almudena 
aplauden  alborozados,  y  gritan:  «¡Bravo,  bravo  !»  ¡Señores,  n 
es  nada  !  ¡  Que  me  ha  nacido  una  hija,  puede  el  baile  continuar 
(Todos  ríen,  divertidos,  en  cuyo  momento  se  presenta  por  el  fori 
don  Francisco.) 

FRAN.  (Horrorizado.)  ¿Qué  es  esto? 

JUAN.  ¡  Que  le  den  antiespasmódica  ! 

ALM.  ¿A  quién? 

JUAN.  (Por  don  Francisco.)  ¡Al  alcalde  de  Almendralejo 
[Todos,  menos  don  Francisco,  estallan  en  grandes  carcajadas. j 


TELÓN 


GABRIEL  D'A.NNUNZIO 


Sueño  de  una  mañana  de  primavera 


REPARTO 

La  Demente.  Beatriz.  Virginio. 

El  Doctor.  Teodata.  Simonetta.  Pánfilo. 


Un  vasto  pórtico,  en  una  antigua  quinta  tosca-na,  llamada  la'Ar- 
miranda,  abierto  sobre  columnas  de  piedra,  claro  y  tranquilo, 
semejante  al  ala  de  un  claustro.  En  cada  una  de  las  paredes  la- 
terales hay  una  puerta  de  alquitrane  esculpido,  entre  dos  esta- 
tuas sobre  pedestales.  Por  entre  los  arcos  esbeltos,  que  sólo  ador- 
nan los  nkios  de  golondrinas,  se  distingue  un  jardín  cerrado 
por  macizos  de  boj  y  de  ciprés,  en  medio  de  los  cuales  se  levan- 
tan, a  distancias  iguales,  frondosas  aladiernas  recortadas  en  for- 
ma de  urnas  redondas.  En  el  centro,  un  pozo  de  piedra,  sobre 
cuyo  brocal  se  retuerce  una  vid  de  hierro  con  sus  pámpanos  y 
racimos  mohosos,  destinada  a  soportar  los  cubos.  A  derecha  e 
izquierda,  apoyado  en  los  muros,  se  prolonga  el  cobertizo,  a  cuyo 
abrigo  medran  las  legumbres  en  grandes  tiestos  de  arcilla  roji- 
za, dispuestos  en  varias  filas  sobre  los  bancos.  A  través  de  una 
cancela,  al  fondo,  se  divisa  el  bosque  agreste,  donde  juega  el 
sol  matutino  :  visión  de  fuerzas  y  alegrías  sin  límites.  En  el 
pórtico,  «alrededor  de  los  plintos  de  las  columnas,  innumerables 
macetas  de  muguetes  en  flor,  infinitamente  dulces  en  su  delica- 
deza infantil  frente  a  los  tenaces  follajes  seculares.  Y  todas  las 
gracias  de  la  primavera  nueva  se  difunden  sobre  el  aspecto  aus- 
tero y  triste  que  crean  las  formas  simétricas  del  obscuro  verdor 
perenne  ;  de  tal  manera,  que  el  jardín  suscita  la  imagen  humana 
de  un  rostro  pensativo  bajo  una  fresca  guirnalda. 


63 


ESCENA  PRIMERA 


El  jard'mero,  Panfilo,  en  el  pórt  co,  se  ocupa  en  escamondar  un 
arbusto  de  naranjo,  recién  salido  del  invernadero,  próximo  a 
florecer  en  un  tiesto  colocado  sobre  un  capitel  invertido.  La 
custodia  joven,  Simonetta,  está  junto  a  él,  y  sigue  con  ojos 
vagos,  casi  atónitos,  el  trabajo  de  las  manos  expertas. 

PANFILO.  (Cantando.) 

Por  una  guirnaldita 
que  vi,  me  hará 
suspirar  cada  flor. 

A  mi  jardín,  sólita, 
mi  señora  vendrá 
coronada  de  amor. 

Mañana  todas  las  flores  se  abrirán...  Millones  de  flores...  Nun- 
ca he  visto  un  florecer  tan  hermoso.  Las  abejas  tendrán  qué  li- 
bar este  año  en  la  Armiranda.  Bajo  el  cobertizo  hay  un  zumbido 
que  aturde.  Abejas  y  golondrinas  por  todas  partes,  muy  atrafa- 
gadas: colmenas  y  -nidos...  ¿En  qué  pensáis,  Simonetta?  ¿En  la 
guirnalda  ? 

SIM.  (Saliendo  de  su  apatía.)  ¿En  qué  guirnalda? 
PAN.  En  la  guirnalda-  de  esposa. 

SIM.  ¡Bienaventurado  vos,  Pánfilo,  que  siempre  tenéis  la  risa 
en  la  boca  !  Yo  estaba  a  punto  de  dormirme  en  pie.  Tengo  los 
ojos  llenos  de  sueño.  Esta  noche  ha  sido  noche  de  v'gT'a  en  la 
Armiranda...  Y  todas  estas  abejas  que  hacen  este  zumbido  de 
oro...  Abril,  dulce  dormir.  ¡  Ah,  de  qué  buena  gana  dormiría  entre 
la  hierba,  allá,  donde  está  alta,  hasta  mediodía  !  ¡  Bienaventura- 
do vos  ! 

PAN.  ¿Velásteis  esta  noche?  ¿Por  doña  Isabel?  ¿Estaba  in»; 
quieta  ? 

SIM.  No  descansó  un  minuto.  He  permanecido  horas  y  horas¡ 
con  ella,  en  la  terraza,  bajo  la  luna,  haciéndole  y  deshaciéndole 
las  trenzas.  A  cada  instante  me  preguntaba  si  las  veía  blanquear... 
La  noche  era  fresca,  y  ella,  en  su  traje  ligero,  tiritaba,  daba  dien- 
te con  diente.  ¡  Qué  dolor !  ¡  Qué  dolor !  Cuando  la  persuadía  a 
entrar,  se  levantaba,  daba  algunos  pasos  hacia  el  umbral  ;  pero 
el  miedo  la  sobrecogía  de  pronto.  Y  gritaba:  «No,  no...  Está  ahí, 
detrás  de  la  puerta...»  ¡Si  oyéseis  su  voz  en  esos  momentos!  Pa- 
rece como  si  realmente  hubiese  alguien  detrás  de  la  puerta...  Así 
hemos  estado  hasta  el  alba...  Un  claro  de  luna  como  no  he  visto 
otro...  Cantaban  los  buhos...  Se  me  apretaba  el  corazón...  Tam- 
bién doña  Beatriz  había  bajado,  y  lloraba  sobre  el  balaustre... 

PAN.  ¡  Pobre  criatura  !  Más  lástima  me  da  ella  que  la  loca, 
al  verla  tan  sacrificada...  sin  amores... 
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SIM.  \  No  pensáis  más  que  en  el  amor  1 
PAN.  ¿Y  vos?  (Una  pausa.) 
SIM.  ¡Ved  adonde  arrastra  el  amor  ! 
PAN.  Cuando  no  está  bendecido. 
SIM.  ¡Bendecido  sea  1  Lo  digo  por  doña  Beatriz... 
PAN.  ¿Por  doña  Beatriz?  Luego  ese  joven  señor  que  viene  a 
caballo... 

SIM.  No  sé,  no  sé. 

PAN.  ¿Quién  es?  ¿No  lo  sabéis? 

SIM.  Es  el  hermano... 

PAN.  ¿El  hermano?  ¿De  quién? 

SIM.  Dell  muerto. 

PAN.  ¿Del  muerto? 

SIM.  El  hermano  del  señor  que  mataron  en  Poggio  Gherardi 
en  la  estancia  de  doña  Isabel,  del  duque... 
PAN.  ¡  Ah  !  Comprendo...  Y  ahora  viene... 
SIM.  No  sé. 

PAN.  Le  vi  la  otra  mañana  vagando  por  el  bosque.  Parece  muy 
joven  ;  apenas  tiene  vello  en  las  mejillas.  Había  atado  el  caballo 
a  un  árbol  y  parecía  esperar  a  alguien.  ¿Viene  por  doña  Beatriz? 

SIM.  No  sé. 

PAN.  Pero,  ¿no  hay  sangre  acaso  entre  ellos?  ¿Se  amaban  an- 
tes los  dos  hermanos  con  las  dos  hermanas? 
SIM.  Quizás...  No  sé... 

PAN.  Pero,  decid,  ¿es  verdad  que  el  otro  fué  asesinado  entre 
los  brazos  de  doña  Isabel,  entre  'los  mismos  brazos,  sobre  el  pe- 
cho de  doña  Isabel,  mientras  dormía,  y  que  la  sangre  la  bañó 
toda,  y  que  permaneció  toda  la  noche  abrazada  al  cadáver,  y  que 
al  amanecer  estaba  loca? 

SIM.  Preguntádselo  a  la  vieja,  que  lo  sabe  todo. 

PAN.  Y  ahora  el  hermano...  Pero,  y  doña  Beatriz,,  ¿le  ama? 
¿Esperaba  su  vuelta?  Lloraba  anoche  con  los  buhos...  ¡Pobre  cria- 
tura! ¿No  se  confía  a  vos  alguna  vez? 

SIM.  (Escuchando.)  ¿Oís  una  voz?  Es  el  doctor.  Habla  con 
la  vieja  en  la  escalera...  Me  voy. 

PAN.  ¿Adónde  vais?  ¡Sed  buena!  ¡Sed  buena!  Venid  al  in- 
vernadero. ¡Dadme  oídos  una  vez!  Quisiera  deciros...  ¡Simonetta! 
¡Simonetta!  (Sigue  a  la  mujer,  que  se  aleja  por  el  jardín,  entre 
las  frondas  de  expreses.) 

ESCENA  II 

Salen  por  la  puerta  izquierda  la  custodia  vieja,  Teodata,  y  El 
Doctor,  hablando. 
TEO.  Es  la  primavera,  es  la  primavera...  Todo  sufre  su  in- 
fluencia. La  sangre  también  reflorece...  ¡  Le  bastó,  el  otro  día,  ver 
una  rosa  roja  ! 
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te  a  toda  vía  de  salvación,  inclinada  con  una  especie  de  volup- 
tuosidad terrible  hacia  aquella  charca  de  sangre  que  brillaba 
para  ella  en  el  vacío,  tan  próxima  ya...  Un  rumor  de  hojas  nos 
reveló  la  presencia  de  alguien  que  pasaba  entre  el  laberinto  de 
los  arbustos.  Era  Virginio.  Isabel  le  reconoció,  y  lo  llamó  por 
su  nombre.  Entonces  él,  se  detuvo  a  pocos  pasos  de  ella  ;  y  re- 
cuerdo que  ella  temblaba.  Quizás  había  comprendido  ;  quizás 
sintió  el  ardor  de  aquellos  ojos,  no  obstante  el  fuego  de  que  ella 
misma  estaba  hecha.  El  no  tenía  el  aspecto  de  una  persona  hu- 
mana ;  parecía  un  genio  de  la  selva,  un  sér  ferino  y  dulce,  ali- 
mentado con  los  jugos  de  esas  raíces  que  *os  magos  infunden  en 
los  filtros  de  amor.  Sus  vestidos  desgarrados  y  sus  cabellos  er* 
desorden  estaban  sembrados  de  hojas,  de  orugas,  de  zarzas,  como 
si  se  hubiese  desprendido  con  rabia  de  la  .fuerza  enlazadora  del 
ramaje.  Anhelaba  y  temblaba  bajo  la  mirada  de  Isabel,  y  se  con- 
traía como  para  hundirse  en  la  tierra  dura.  Apenas  oyó  el  so- 
nido de  la  primera  pregunta  que  ella  le  hizo,  cuando  huyó  lo- 
camente por  la  umbría,  como  un  gamo  espantado.  Y  le  perdi- 
mos de  vista.  Había  un  gran  silencio  en  torno.  Estremecíanse 
las  hojas  de  las  ramas  con  que  en  su  fuga  chocara.  Ella  me 
miró  atónita,  pero  no  habló.  ¿Había  comprendido?  ¿O  bien 
aquella  aparición — sin  evidencia  alguna  de  realidad — se  confun- 
dió para  siempre  en  el  sueño  violento  que  ¡la  dominaba?  Había 
un  gran  silencio  en  torno,  casi  mortal.  Jamás  lo  olvidaré.  (Una 
pausa.) 

DOC.  j  Sobre  qué  vórtices  de  vida  habéis  inclinado  vuestra 
alma  en  aque1  silencio!  ¿Cómo  podríais  olvidarlo?  t 

TE  O.  (Evocando.)  Era  a  fines  de  septiembre.  Algunas  hojas 
estaban  ya  enfermas  o  muertas.  Recuerdo :  ella  caminaba  un 
poco  delante  ;  una  ramita  seca  se  enredó  a  la  orla  de  su  traje 
y  comenzó  iai  chirr'ar.  Entonces,  de  pronto,  el  llanto  me  subió 
a  la  garganta.  Y  volví  a¡  ver  el  rostro  de  la  madre  moribunda, 
que  me  repetía:  ((¡Vela  por  ella,  vela  por  ella,  Teodata!»  Des- 
de el  umbral  de  la  muerte  la  madre  presentía  el  peligro  obscu- 
ro, a  cuyo  encuentro  andaba  por  la  vida  aquella  alma  tan  reco- 
gida y  tan  impetuosa.  Y  me  repetía  :  «;  Vela  por  ella,  vela  por 
ella!»  Y  yo  no  he  sabido  guardarla,  no  he  sabido  defenderla. 
Ha  quedado  sumergida  en  una  sangre  adorada,  ni  muerta, 
.ni  viva. 

DOC.  ¡Quién  sabe!  ¡Quién  sabe!  Quizás  vive  en  una  vida 
más  profunda  y  más  vasta  que  la  nuestra.  No  ha  muerto  ;  ha 
descendido  al  misterio  absoluto.  Nosotros  no  conocemos  las  leyes 
a  que  obedece  ahora  su  vida.  Seguramente,  son  divinas. 

TE  O.  ¡  Ay !  Está  más  lejos  de  nosotros  que  si  estuviese  en 
una  tumba. 
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DOC.  Sin  embargo,  Teodata,  algunas  veces  está  tan  cerca, 
que  parece  tocar  dentro  de  nosojxos,  con  sus  dedos  musicales, 
ciertas  cuerdas  que  dormirían  eternamente:  si  ella  no  las  des- 
pertase. 

TEO.  (Acercándose  a  la  puerta  y  pegando  a  ella  el  oído.) 
.¿Duerme  aún?  (Una  pausa.) 

Voz  de  PANFILO.  (Desde  el  fondo  del  jardín,  cantando.) 

Se  llama  Simonetta 
la  mujer  que  será 
reina  de  mi  corazón... 

TEO.  Duerme.  Nadie,  ¿verdad?,  viéndola  dormir  conocería  la 
desgracia  que  la  aflige.  Cuando  duerme,  a¡  mirarla  me  parece 
volver  a  ver  su  rostro  puro  sobre  su  almohada  de  virgen.  Su  fren- 
te se  ciñe  aún  con  aquella  melancolía  soberana  que  era  su  mayor 
belleza  cuando  esperaba  en  la  casa  materna  la  señal  del  destino. 

DOC.  Es  verdad.  Parece  como  si  su  alma  primitiva  volviese 
algunas  veces  a  fluctuar  sobre  su  sueño,  como  una  flor  sin  raíces 
sobre  un  agua  que  se  calma. 

TEO.  A  veces  se  me  figura  que  sus  ojos,  a  través  de  los  pár- 
pados tenues,  me  miran  con  su  mirada  de  virgen  renovada.  \  Ah» 
si  pudiese  renovarse  toda  ella  a  su  despertar!  ¿Acaso  podría? 
¿Podría,  Doctor? 

DOC.  Podría.  Quizás  nada  hay  en  ella  destruido  y  nada  hay 
deformado.  ¿No  os  parece  que  en  ciertos  momentos  emana  de  ella 
casi  el  resplandor  de  una  transfiguración? 

TEO.  -¡  Ah,  el  milagro,  el  milagro  !  Si  Virginio  la  viese,  la  ha- 
blase... 

DOC.  La  verá. 

TEO.  ¿Cuándo? 

DOC.  Quizás  esta  mañana,  dentro  de  poco. 
TEO.  ¿Le  reconocerá  ella?  ¿Qué  le  dirá?  Y  él,  ¿qué  la  dirá? 
¿Qué  sueño  habrá  soñado? 

DOC.  De  fijo,  un  sueño  maravilloso. 

TEO.  Alguna  extraordinaria  ilusión  debe  haber  exaltado  su 
vida,  después  de  aquella  mañana  de  otoño  en  que  vino  a  la  puer- 
ta a  recibir  el  cuerpo  exangüe  del  hermano... 

DOC.  (Estremeciéndose.)  ¿Vino  él  mismo  a  la  puerta? 

TEO.  El  mismo,  con  dos  criados,  poco  después  del  alba,  ha- 
biendo recibido  la  noticia.  Le  entregaron  el  cadáver  envuelto  en 
un  lienzo.  Yo  lo  vi  desde  una  ventana.  Descubrió  el  rostro  fra- 
terno y  lo  contempló  un  gran  rato,  y  luego  le  besó  en  la  frente, 
tan  largo  tiempo,  que  parecía  no  poder  separar  ya  los  labios  de 
aquél  hielo.  Siguió  a  través  del  parque,  en  medio  de  la  niebla,  a 
los  dos  criados  que  llevaban  el  despojo  a  ia  madre.  ¡  Ah,  si  él 
hubiese  oído  el  horrible  clamor  de  la  demente,  que  toda  la  noche 
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había  conservado  al  muerto  entre  sus  brazos,  y  cuya  sangre  había 
recibido  hasta  la  última  gota !  ¡  Ah,  si  él  la  hubiese  visto  asf 
inundada!...  (Una  pausa.)  Después,  ¿qué  sueño  puede  haber  so- 
ñado? 

DOC.  (Exaltándose.)  Un  sueño  maravilloso,  Teodata,  en  que 
toda  ¡la  embriaguez  del  mundo  ha  afluido  en  torrentes,  inexhaus- 
ta ;  un  sueño  juvenil  y  divino,  en  el  que  la  muerte  y  la  vida  se 
han  convertido  en  una  sola  cosa,  infinitamente  más  befe  y  más 
grande  que  la  muerte  y  que  la  vida...  ¡  Ah  !  Comprendo,  compren- 
do... Vos  también  comprendéis...  Recordáis...  Nosotros  tambiérr 
hemos  sentido  un  día  de  abril,  cuando  nuestro  corazón  era  una 
fuente  de  alegría,  huir  de  pronto  toda  nuestra,  fuerza,  diluirse, 
esparcirse  por  los  horizontes  como  un  vapor  irrefrenable,  dejándo- 
nos  en  una  vacuidad  que  semejaba  un  lánguido  morir  ;  y,  de  pron- 
to, volver  a  nosotros  de  todos  los  horizontes  como  una  legión  de 
huracanes,  aumentada  con  mil  energías  nuevas,  ardiendo  con  to- 
dos los  espíritus  de  la  Primavera,  fuerte  con  todas  las  virtudes  de 
la  tierra,  relampagueante  y  tonante  en  el  cielo  que  no  bastaba  a 
contenerla  ;  y  nuestra  alma  al  recibirla  se  dilataba  más  allá  dé- 
los límites  humanos,  y  cada  pensamiento  nuestro  se  convertía  en 
una  belleza  pura,  y  todos  nuestros  sueños  más  soberbios  tentaban 
nuestra  voluntad  como  un  prodigio  que  realizar  sin  esfuerzo  al- 
guno... \  Ah  !  Comprendo...  Así,  así  fué...  Cuando  apareció  ante 
mí,  parecía  venir  de  lejos,  sobre  el  torbellino  de  aquella  fuerza,  a 
través  de  los  bosques  y  los  ríos  para  realizar  un  prodigio...  ¿Cuál? 
¿Qué  prodigio?  ¿Qué  es  lo  que  desea?  ¿Qué  pide?  El  mismo, 
quizás,  no  lo  sabe.  Ciertamente,  ella  es  para  él  intangible,  inacce- 
sible, al  oitro  lado  de  un  velo  de  sangre,..  Pero  parece  no  po- 
der vivir  sin  volverla  a  ver,  aunque  sea  por  un  instante.  Y  él  la 
volverá  a  ver,  y  nada  se  cumplirá,  y  toda  esa  inmensa  fuerza  im- 
petuosa se  evaporará  como  una  gota. 

TEO.  (D  olorosamente.)  ¡Nada  se  cumplirá  !  ¿  Y  la  esperanza  ? 
¿Y  la  esperanza  que  nacía? 

DOC.  Esperemos...  Es  ésta  una  hora  terrible  y  santa,  Teo- 
data. El  estará  ante  ella,  con  su  amor  secreto  hecho  de  lágri- 
mas, de  silencio  y  de  furor  ;  y  la  verá  ungida  por  la  sangre  fra- 
terna, en  una  asunción  de  misterio  más  triste  que  el  de  la  muer- 
te ;  y  depositará  a  sus  pies  en  un  acto  religioso,  como  un  voto 
sublime,  ese  amor  y  ese  sueño...  Y  ella  le  dirá  algunas  palabras- 
dulces  e  infantiles...  Y  él,  quizás,  creerá  morir  al  oírla... 

TEO.  (Oprimida  por  la  ansiedad.)  Pero,  ¿y  si  ella  saliese  sú- 
bitamente de  su  demencia?  ¿Si  el  milagro  se  cumpliese?  ¿En- 
tonces ? 

DOC.  ¿Entonces?...  Quizás  no  podría  ya  seguir  viviendo. 
Quizás  ambos  no  podrían  ya  seguir  viviendo.. 
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TEO.  (Estremeciéndose  y  escuchando.)  Su  caballo  ha  relin- 
chado en  el  bosque. 

Voz  de  PANFILO.  (Desde  el  fondo  del  jardín,  cantando.) 

Por  una  palabrita 
mi  corazón  no  sabrá 
nunca  más  lo  que  es  doior... 

\  Por  una  guirnaldita  ! 

DOC.  Quizás  esté  ya  despierta. 

TEO.  (Yendo  hacia  la  puerta,  hablando  en  voz  queda.)  Está 
en  lo  alto  de  la  escalera.  Baja.  (El  canto  de  Pánfilo  prolonga  su 
cadencia,,  expirando  bajo  las  frondas  de  ciprés  es.) 

ESCENA  III 

Aparece  en  el  umbral  La  Demente,  vestida  con  un  delicado  tra- 
je verde,  y  avanza  con  paso  casi  furtivo,  sonriendo  con  una 
sonrisa  inextinguible  y  tenue. 

DEM.  ¡Por  una  guirnaldita!  (Marcha  hacia  el  Doctor,  siem- 
pre sonriendo,  con  las  manos  tendidas,  lentamente.  Teodata  se 
retira  aparte  ;  luego,  desaparece  por  la  puerta.)  ¿Habéis  oído, 
Doctor?  ¿Habéis  oído  el  canto  de  Pánfilo? 

Por  una  palabrita 
mi  corazón  no  sabrá 
nunca  más  lo  que  es  dolor... * 

¡  Por  una  guirnaldita  1 

¿Habéis  oído?  La  canción  es  dulce,  Doctor  mío;  pero... 

DOC.  (Cogiéndole  las  manos.)  ¿Dormíais  hace  poco?  Cuan- 
do llegué,  dormíais  junto  a  la  ventana  con  un  sueño  tranquilo, 
tranquilo... 

DEM.  ¿La  visteis,  verdad?  ¿La  visteis  pasar  y  repasar  so- 
bre mi  frente?  Yo  la  sentía,  en  sueños,  a  la  mariposa  blanca, 
pasar  y  repasar.  Cuando  abrí  los  ojos,  estaba  posada  en  la  ca- 
becera. ]  Ah,  si  hubiese  tenido  entre  las  manos  un  velo  para  co- 
gería !  Huyó,  desapareció  en  el  sol...  (Se  toca  la  frente  con  los 
dedos  penosamente.)  ;  Es  como  si  se  hubiese  ido  de  aquí;  aquí..., 
ved.  ¡  Qué  lástima !  Dormía  tan  bien  mientras  la  sentía  aletear, 
aletear...  Vos  la  visteis,  ¿verdad,  Doctor?  Y  mi  sueño,  decís,  era 
tranquilo,  tranquilo...  Soñaba  que  era  una  flor  sobre  el  agua. 

DOC.  Volverá  cuando  cerréis  los  ojos  otra  vez... 

DEM.  \  Ah,  qué  difícil  es  cerrar  los  ojos,  Doctor  !  Se  me  figu- 
ra, a  veces,  no  tener  párpados.  ¿Sabéis  vos  de  aquella  prince- 
sa, a  la  que,  por  llorar  demasiado,  se  le  cayeron  los  párpados 
como  dos  hojas  secas,  quedándole  desnudos  los  ojos  noche  y  día? 
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Esta  noche,  a  mí...  (El  relámpago  blanco  del  terror  pasa  sobre 
su  rostro.) 

DOC.  (Interrumpiéndola,  cogiéndole  de  nuevo  las  manos, 
atrayéndola  hacia  una  banda  de  sol,  bajo  una  arcada.)  ¡Venid, 
venid  al  sol !  ¡  Dejad  que  os  mire !  Estáis  resplandeciente  esta 
mañana,  toda  fresca  y  limpia  ;  como  en  el  sueño,  una  flor  de 
agua...  Y  vuestra  túnica  tiene  el  color  de  las  hojitas  nuevas.  ¡Ma- 
donna Primavera  ! 

DEM.  (Dirigiendo  sobre  sí  misma  sus  ojos  apaciguados.) 
¿Os  gusta  mi  traje?  Dije  a  Beatriz:  ((Hazme  un  traje  verde, 
de  un  color  suave,  para  que  al  ir  al  bosque  las  hojitas  nuevas 
no  tengan  miedo  de  mí».  Y  Beatriz  me  lo  ha  dado,  y  esta  ma- 
ñana lo  llevo  por  vez  primera.  ¿Os  gusta?  Ahora  podré  echar- 
me bajo  los  árboles  del  bosque ;  no  me  advertirán.  Seré  como 
la  hierba  humilde  a  sus  pies,  los  engañaré  con  mi  silencio. 
Y  descubriré,  quizás,  algunos  de  sus  secretos,  cuando  crean  es- 
tar solos;  sorprenderé  alguna  palabrita...  (Ríe  con  una  breve 
risa  infantil.)  Luego  dije  a  Beatriz :  «En  cambio  te  daré  un 
hermoso  sueño».  Y  esta  mañana  me  puse  este  traje,  y  me  sen- 
té junto  al  balcón  para  hacer  un  hermoso  sueño.  Y,  realmente, 
el  primer  sueño  ha  sido  para  Beatriz.  He  soñado  que  sA  fin 
llegaba  el  esposo  que  aguarda.  Ella  aún  no  lo  sabe...  Lloraba 
anoche. . .  <\  Cómo  lloraba  !  Porque  ella  aún  no  lo  sabe. . . 

;  Por  una  guirnaldita  ! 

(Sonríe  hacia  la  reja,  a  la  vista,  del  bosque  profundo.) 
¿La  habéis  visto?  ¿La  habéis  hablado?  ¿Os  contó  el  engaño 
de  la  Luna? 

DOC.  ¿Qué  engaño? 

DEM.  La  Luna,  como  ve  me  abandono  á  su  dulzura,  gusta 
de  jugar  con  mi  fantasía.  Yo  no  me  ofendo,  no  ;  porque  es  tan 
dulce  cuando  me  riega  con  su  leche...  Es  dulce  como  una  nodri- 
za que  retoza  con  su  nene...  (Interrúmpese,  se  pone  el  índice 
sobre  los  labios  en  señal  de  silencio.)  ¿Oís  ese  tintineo  de  plata? 
(Permanece  unos  momentos  escuchando,  inclinada  como  quien 
afina  un  instrumento. )  \  Qué  sutil  es  !  ¿  Oís  ? 

DOC.  Es  el  susurro  de  las  abejas. 

DEM.  No,  no...  No  oís. 

DOC.  Ya  soy  viejo  ;  mi  oído  está  algo  obtuso. 

DEM.  Vuestros  cabellos  son  blancos,  Doctor.  Los  míos...  no 
son  blancos...  (De  nuevo,  el  relámpago  del  terror  pasa  sobre  su 
rostro.)  \  Y,  sin  embargo,  he  hecho  todo  lo  posible  para  que  se 
volviesen  blancos!  Ayer  también  los  tuve  en  el  agua  una  hora 
larga,  macerándose  como  el  lino ;  y  esta  noche  Simonetta  me 
los  ha  espadado  con  sus  manos,  bajo  la  Luna...  ¿Habéis  visto  a!- 
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guna  vez,  Doctor,  lo  blanco  que  es  el  lino  en  la  era,  durante 
las  noches  de  agosto,  recién  salida  de  la  espadilla?  Albea  de 
lejos,  como  si  fuese  n'eve.  Y  yo  preguntaba  a  Simonetta  :  ((¿Son 
blancos  como  los,  haces  de  ttino  en  la  era  de  Laudomia?»  Y  ella 
me  respondía  una  cosa  cualquiera.  Simonetta  siempre  me  res- 
ponde una  cosa  cualquiera...  No  me  escucha;  piensa  siempre  en 
otra  cosa...  Y  yo  la  preguntaba:  ((¿Ves  aquel  pavo  real  blan- 
co sobre  el  barandal?»  ¡  Ah !  Esto  es,  quería  contaros  el  enga- 
ño de  la  luna...  Veía  sobre  el  barandal  un  hermoso  pavo  real 
blanco.  ¿Conocéis  la  historia  de  Madonna  Dianora  en  la  Admi- 
randa? ¿Nunca  os  enseñé  su  retrato,  esculpido  por  Desiderio; 
aquella  cabecita  de  un  mármol  tan  suave  y  tan  dorado  que  pa- 
rece casi  una  miel  petrificada?  Estaba  en  mi  cuarto,  pero  ahora 
Teodata  me  lo  ha  quitado,  porque  cuando  lo  miraba  me  echaba 
a  llorar...  Y  lo  cogía  sobre  mis  rodillas  (¡oh,  no  pesa  mucho!), 
y  lo  tenía  sobre  mis  rodillas,  y  veía  cómo  su  rostro  y  su  cuello 
se  lustraban  cada  día  más  bajo  mis  dedos...  ¡  Ah,  aquel  rostro  ! 
¡SÍ  lo  vieseis!  Es  como  una  almendra  de  cáscara  entreabierta, 
en  cuyo  fondo  aparece  el  fruto  tierno.  Está  completamente  en- 
vuelto en  los  cabellos  lisos,  como  en  una  corteza,  hasta  la  gar- 
ganta, y  ¡los  cabellos  encerrados  en  una  redecilla...  No  es  posi- 
ble mirarlo  sin  llorar...  Teodata  temía  que  yo  lo  estropease  con 
mis  lágrimas  y  mis  dedos,  j  y  me  lo  ha  quitado  ! 

DOC.  Vos  no  podéis  llorar.  Teodata  no  puede  veros  llorar... 

DEM.  No  lloraba  de  dolor,  no  lloraba  de  dolor...  Lloraba 
de  envidia  j?or  aquella  suerte.  ¿Conocéis  la  historia  de  Madon- 
na Dianora? 

DOC.  Vagamente.  No  recuerdo  ya... 

DlEM.  Amaba  a  Palla  degli  Albizi,  un  jovencito.  En  las  no- 
ches sin  luna,  desde  el  barandal  de  aquella  galería  le  echaba 
al  jardín  una  escala  de  seda,  sutil  como  una  íelía¡  de  araña,  fuer- 
te como  una  cota  de  mallas.  ¡  Ah !  Yo  sé  de  qué  modo  ofrecía 
ella  desde  el  barandal  a  los  labios  ardientes  aquella  suave  al- 
mendra de  su  rostro,  medio  encerrada  en  la  corteza  de  oro... 
Pero  una  noche  Messer  Braccio  la  sorprendió,  retiró  la  escala 
cómplice,  hizo  de  ella  una  horca  para  el  cuello  inclinado.  Y  Dia- 
nora colgó  del  barandal  toda  la  noche,  bajo  los  ojos  de  las 
estrellas,  llorada  por  los  ruiseñores.  Al  alba,  a  punto  de  sonar 
las  campanas  de  la  Impruneta,  alguien  vió  volar  de  la  Armi- 
randa  un  hermoso  pavo  real  blanco,  camino  del  oriente,  y  Mes- 
ser  Braccio  encontró  su  horca  vacía.  Desde  entonces,  un  pav© 
real  blanco  visita  la  quinta  de  tiempo  en  tiempo.  Cuando  baja, 
es  más  silencioso  y  más  ligero  que  un  copo  de  nieve...  Yo  1® 
he  visto.  Creí  que  esta  noche  había  vuelto.  Y  decía  a  Simonet- 
ta :  <(¿  Ves  aquel  pavo  real  blanco  sobre  la  balaustrada  ?  Es  el 
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espíritu  de  Madonna  Dianora  que  vuelve  al  lugar  de  su  pasión.»- 
Y  he  aquí  que  el  pavo  real  comenzó  a  sollozar  como  un  ser 
humano,  y  aquel  sollozo  me  traspasaba  el  pecho.  Y  dije  :  «¡  Oh 
pavo  real;  oh  Dianora!,  alma  tierna,  ¿por  qué  lloráis?  Vos 
no  debéis  llorar,  si  consideráis  vuestro  destino,  hermana  querida 
del  tiempo  pasado.  Vos  no  visitéis  morir-  a  vuestro  amigo  entre 
vuestros  brazos  ;  vos  no  os  sentisteis  ahogar^  en  su  sangre  ;  os 
apretaron  de  pronto  la  garganta  con  aquella  misma  cuerda  por  i  a 
que  él  llegaba  hasta  vuestra  boca,  donde  toda  la  luz  de  las  estre- 
llas brillaba  a  s'u  deseo  en  los  dientecülos  puros.  Sólo  Isabel  debe 
llorar;  sólo  Isabel,  que  os  envidia...»  Y  aquella  forma  blanca 
se  acercó,  y  sus  lágrimas  me  bañaron  las  manoSj  y  una  voz 
me  diíjo  :  ((Soy  yo,  soy  Beatriz. »  ;  Ah,  tú  tampoco  debes  llorar !  Yo 
tengo  para  ti  un  sueño  de  alegría.  (Impetuosa,  tiende  los  brazos 
hacia  el  sol,  luego  vacila,  deslumhrada  ;  abraza  una  de  las  co- 
lumnas, apoya  en  ella  una  mejilla^  queda  así  unos  momentos  con 
los  ojos  entornados,  un  poco  anhelante.) 

DOC.  (Compasivamente.)  No  debéis  agitaros  así...  No  de- 
béis angustiaros  así...  Decíais  no  hace  mucho,  que  os  gustaría 
estar  silenciosa  y  tranquila  al  pie  de  los  buenos  árboles...  Es, 
pues,  necesario,  que  os  abandonéis  al  color  de  vuestro  traje,  y 
que  estéis  contenta  como  una  criatura  de  la  Primavera... 

DEM.  (Con  una  voz  queda  y  misteriosa.)  ¿Oís  ese  tintineo 
argentino?  Son  las  mil  y  mil  campanillas  de  los  lirios  que  tin- 
tinean al  aire  que  los  mueve.  ¿Oís?  (Se  inclina  hacia  las  in- 
numerables flores,  en  acecho.)  Semeja  ese  tintineo  fugitivo  que 
oye  a  través  de  las  estancias  quietas  de  la  casa  en  que  va  a 
haber  un  muerto.  (Una  pausa.  Se  yergue  súbitamente,  con  som- 
bresalto.)  Un  caballo  relincha  en  el  bosque.  (Ansiosa,  se  tiende 
hacia  el  jardín,  fijos  los  ojos  en  la  cancela  del  fondo.)  Un  ca- 
ballo relincha...  Alguien  se  acerca...  ¡El  esposo!...  ¡Beatriz! 
¡  Beatriz ! 

DOC.  (Reteniéndola,  perplejo.)  ¡No  la  llaméis! 

DEM1.  ¿Por  qué?  ¿En  dónde  está  Beatriz? 

DOC.   (Vacilante.)  Alguien  llega...  Quizás  ella  esté  allí. 

DEM.  (Con  alegría.)  ¿Has  salido,  pues,  al  encuentro  del 
esposo?  ¿Está  con  él?  ¡  Ah,  mi  sueño  no  ha  mentido!  ¡Ya  es 
feliz,  después  de  tantas  lágrimas.  Es  feliz.  No  la  llamaré  ;  nun- 
ca más  la  llamaré.  Tenéis  razón...  No  hay  que  llamarla.  Si  mi- 
rase atrás  por  un  momento,  perdería  un  momento  de  alegría. 
No  la  llamaré...  Pero  quisiera  verla;  quisiera  ver  su  rostro 
nuevo,  oír  su  voz  nueva.  También  su  rostro  menudo  es  como 
almendra  pelada...  En  este  instante,  quizás,  está  todo  rosa... 
(Sonríe.)  ¿Cómo  podría  hacer  para  verla  sin  ser  vista?  (Espía 
la  cancela  cerrada,  por  la  cual  se  descubre  el  bosque  profundo, 
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donde  brillan  los  juegos  del  sol.)  Entraré  en  el  bosque,  despa- 
cio, despacio,  sin  que  chirríe  la  reja.  Me  pondré  una  máscara 
de  hojasj  me  cubriré  de  hierba  las  manos  ;  así  seré  verde  por 
completo.  Podré  pasar  bajo  las  ramas,  podré  arrastrarme  entre 
él  césped  sin  ser  vista.  Yo  sé  adonde  conducirá  Beatriz  a  su 
esposo...  Yo  sé  un  sitio  que  ella  conoce...  Es  un  claro  maravi- 
lloso, en  medio  de  la  selva.  Quizás  entró  allí  también  Madonna 
Dianora...  Es  como  una  copa  sagrada,  una  copa  de  corteza  en 
que  la  selva  vierte  su  vino  de  aromas,  su  vino  más  puro  y  más 
fuerte,  que  no  todos  pueden  beber.  Quien  bebe  de  él  se  embria- 
ga y  se  adormece,  si  está  sólo  en  un  sueño  inaudito,  sintiendo 
todas  las  raíces  de  la  selva  arrancar  de  dentro  de  su  corazón. 
Pero  si  no  está  sólo...  (Se  interrumpe,  súbitamente  turbada, 
descompuesta.  Su  voz  se  hace  ronca.)  Una  copa  igual  había  en 
medio  de  otra  selva...  Se  volvió  roja,  de  otoño...  Y  nunca  más- 
pudimos  beber  en  ella... 

DOC.  (Queriendo  ahuyentar  el  pensamiento  terrible.)  ¿Oís- 
teis? El  caballo  ha  relinchado  otra  vez. 

DEM.  (Serenándosae.)  Sí,  sí...  Relincha  detrás  de  ellos,  que 
se  alejan...  Mirad,  mirad,  Doctor,  si  Isabel  y  la  planta  forman 
urnia  sola  cosa.  ( Corre  al  arbusto  de  naranjo,  que  ya  toca  el  sol. 
Pone  la  cabeza  entre  el  follaje.  Vuelta  hacia  el  anciano,  con  la 
cintura  apoyada  ew  el  borde  de  la  maceta  teniendo  en  ambas 
manos  la  punta  de  dos  ramas,  las  encorva  y  cruza\  alrededor  de  su 
cuello.  Permanece  así,  mezclada  a  la  fronda,  con  el  rostro  casi 
cubierto.  En  el  movimiento,  las  anchas  mangas  de  la  túnica  se 
repliegan  hacia  la  axila,  dejando  desnudos  los  brazos  hasta  el 
codo.) 

DOC.  Una  sola. 

DEM.  Todo  lo  veo  verde,  como  si  mis  párpados  fuesen  dos 
hojas  transparentes.  Todos  los  nervios  de  las  hojas  se  traslucen 
.al  so1.  Las  flores  están  a  punió  de  abrirse  ;  parecen  multitud  de 
frasquitos  mal  cerrados  que  dejan  escapar  el  perfume.  ¡  Oh,  una 
hojita  casi  sobre  mi  booai !  Es  diáfana  ;  a  veces  parece  de  cera, 
parece  empañada  mi  aliento...  ;  Qué  suave  es!  ¡Qué  dulce!  La 
siento  sobre  mi  lengua  como  una  hostia... 

DOC.  (Con  un  fervor  casi  religioso,  acercándose,  inclinándose 
sobre  el  arbusto  humanizado.)  ¡  Bendecida  sea  esta  comunión 
primaveral  !  ¡  Bendecida  sea !  ¡  La  paz  descienda  sobre  vuestro 
espíritu  !  ¡  La  paz  y  lia  frescura  ;  toda  la  frescura  de  las  hojas 
nuevas!  ¡Bendecido  sea  este  traje  que  os  ha  dado  la  buena 
herrnana !  Llevadlo,  llevadlo  siempre.  Mañana,  quizá,  esté  flo- 
recido, j  Bendito  sea ! 

DEM.  ¡  Qué  piatternal  es  vuestra  voz  !  ¡Y  qué  lejana !  Es 
increíble  Jo  lejos  que  están  de  aquí  todas  las  voces :  el  susurro 
de  las  abejas,   el  gorjeo  de  ¿as  golondrinas,  y  ese  tkitinear..^ 
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Vuestra  voz  nunca  es  discordante.  Vuestras  palabras  ¡acompa- 
ñan siempre  a  un  coro  natural  que  hay  en  el  aire,  en  torno  del 
que  os  oye.  Todo  se  tranquiliza  y  purifica.  A1gunas  veces,  que- 
rría sentarme  a  vuestros  pies  como  al  pie  de  una  colima,  como  en 
la  desembocadura  de  un  río,  panai  recibir1  no  sé  qué  infinito  bien. 

DOC.  ;  Todo  el  bien  que  hay  en  el  mundo,  descienda  sobre 
vuestra  cabeza  y  colme  vuestra  alma !  Parece  que  vos  también 
acabáis  de  nacer,  como  esas  hojitas  que  se  abren  bajo  vuestro 
aliento.  No  sé  qué  de  infantil  y  divino  veo  en  vuestros  ojos  que 
me  miran  a  través  de  las  ramillas... 

DEM.  ¡  Podré,  pues,  con  los  árboles,  con  el  césped,  con  la 
hierba,  ser  una  sola  cosa  !  Beatriz  pasará  a  mi  lado,  me  rozará 
con  el  pie,  sin  reconocerme.  La  veré  junto  al  esposo  que  mi  sue- 
ño le  ha  dado,  bella  de  amor,  radiante  de  esperanza,  después 
de  tantas  lágrimas.  Y  él  la  dirá...  Yo  sé,  yo  sé  las  palabras  que 
revelan  la  vida  a  quien  languidece  y  muere.  Todo  el  mundo  se  des- 
vanecía como  una  nube  en  un  silencio  de  sus  labios,  y  renacía, 
por  una  palabra,  transfigurado  en  un  milagro  de  alegría...  \  Ah  I 
(Lanza  un  griio.)  Una  gota  de  sangre...  (Con  un  grito  de  terror 
se  separa  del  arbusto,  dando  unos  pasos  hacia  delante.  Una  rama 
se  rompe.)  Una  gota  de  sangre...  (  Aterrada  f  mira  un  punto  rojo 
sobre  su  brazo  desnudo.  Un  temblor  violento  la  sacude.) 

DOC.  (Cogiéndola  el  brazo,  tranquilizándola.)  ¡  No  temáis, 
no  temáis!  No  es  sangre...  Es  un  insectillo  inofensivo  que  se  ha 
posado  sobre  vuestro  brazo...  Mirad:  una  cochinilla...  Es  de 
buen  augurio:  es  un  anuncio  de  fortuna...  ¡No  tembléis  así!  No 
es  nada.  Nada  más.  Mirad. 

DEM.  (Temblando  aún  angustiosamente.)  Está  en  todas 
partes,  en  todas  partes...  La  veo  en  todas  partes  :  en  mí,  alrededor 
mío...  ¡Oh,  Doctor,  haced  que  no  la  vea  más!  ¡Quitadme  este 
terror!...  Ahí  entre  las  hojas,  creía  ser  pura...  No  podré,  no  po- 
dré... También  ayer,  en  el  bosque,  vi  ciertos  árboles  con  una  man- 
cha roja...  por  donde  quiera  pasaba... 

DOC.  Son  las  señales  para  la  corta. 

DEM.  Y  getas  rojas  sobre  todo,  sobre  el  césped...  por  donde 
■quiera  pasaba... 

DOC.  Son  las  orugas  de  ios  espinos. 

DEM.  No  podré,  no  podré...  (Se  toca  los  cabellos,  en  la  nuca, 
en  l^s  sienes,  con  sobresalto;  luego  se  mira  las  manos.) 

DOC.  (Cogiéndole  las  memos.)  Los  lirios  son  menos  blancos 
que  vuestras  manos... 

DEM.  (Mirando  la  rama  rota  que  pende  del  arbusto.)  \  He 
roto  una  rama!  (Se  aproxima  a  la  maceta,  se  inclina  sobre  ella, 
en  ella,  en  actitud  de  remordimiento  y  compasión.)  \  Mirad  qué 
herida  crue1  !  Está  húmeda  de  savia...  Toda  la  fuerza  de  la  plan- 
ta se  escapará  por  esta  llaga...  ¡por  culpa  mía,  por  culpa  mía  1 
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DOC.  No  temáis.  Esta  es  una  herida  que  se  cura.  La  planta 
reprondrá  la  rama. 
DEM.  ¿Y  ésta? 

DOC.  ¡  Haced  con  ella  una  guirnalda !  (La  demente  se  ilumi- 
na de  pronto  con  su  sonrisa  infantil.  Separa  la  rama  del  tronco 
y  la\  dobla,  siempre  sonriendo.) 

DEM.  Por  una  guirnaldita 

que  vi,  me  hará 
suspirar  cada  flor... 

Haré  la  guirnalda  para  Beatriz.  ¿Veis?  La  rama  tiene  sus 
hojas  y  sus  flores ;  flores  cerradas  todavía.  Se  abrirán  sobre  la 
frente  de  Beatriz.  ¿Quién  me  da  un  hilo,  un  hilo  de  oro?  ¡  Simo- 
netta  ! 

DOC.  Por  el  j¡ardín  viene  Simonetta.  Me  voy...  Alguien  es- 
pera... Quizá  hay  un  bien  sobre  vuestra  cabeza...  ;  H¡aced  la 
guirnalda  1 

DEM.  (Inclinándose,  sonriendo,  con  un  júbilo  súbito.)  ¡  Bue- 
nos días,  Doctor  mío !  (Sigue  con  la  mirada  al  anciano,  que  se 
ateja  hacia  la  puerta  derecha.) 

Por  una  palabrita 
mi  corazón  no  sabrá 
nunca  más  lo  que  es  dolor... 

i  Por  una  guirnaldita  ! 

(Repitiendo  las  palabras  de  lai  canción,  marcha  al  encuentro 
de  Simonetta,  entre  los  troncos  de  cipreses  lentamente.  Indica  con 
un  signo  a  la  doncella  que  abra  la  reja.  Entra  con  ella  en  el  bos- 
que ;  desaparece.) 

ESCENA  IV 

Entra  por  la  puerta  derecha  la  hermana  Beatriz,  con  paso  cau- 
to, como  quien  espía,  mirando  hacia  la  caneelia  por  donde  des- 
aparece La  Demente.  Hace  señas  al  visitante,  que  ha  permane- 
cido, titubeando,  en  el  umbral.  Virginio  se  acerca,  vacilante. 
Todo  su  rostro  expresa  una  ansiedad  terrible.  Ambos,  e!  uno 
junto  al  otro,  permanecen  mudos  -algunos  momentos,  fijos  los- 
ojos  en  la  linde  del  bosque. 

Voz  de  Pánfilo.  (Desde  el  fondo  del  jardín,  cantando.) 

¡  Oh  Amor,  espera,  espera ! 
quien  no  ama,  amará  ; 
te  alabará,  Señor. 

Mañana  sumisa  tendrás 
la  fiera  que  no  sabe 
cuán  grande  es  tu  valor... 
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BEA.  (Co.tv  voz  algo  trémula  y  cortada.)  Ha  entrado  en  el 
bosque...  Llevaba  una  ramai  entre  las  manos...  Quizá  vea  vues- 
tro caballo...  Quizá  vuelva...  ¿Oís?  El  caballo  re^ncha...  ¿Ha- 
béis oído?  (Se  estremece.  Una  pausa.  Virginio  continúa  a  su 
lado,  inmóvil  en  la\  expectación.)  Quizá  vuelva...  Si  vuelve,  si 
viene,  ¿iqiueréis  permanecer  aquí?  ¿Queréis  que  os  encuentre 
aquí  ...  ¿Estáis  pronto?  ¿O  creéis  preferible  para  vos  renunciar 
a  esto,  demasiado  incierto  y  triste? 

VIR.  (En  la  misma  actitud,  ahogado  por  la  ansiedad.)  ¡Ver- 
la! (Una  pausa.  Beatriz  da  algunos  pasos  por  el  jardín,  entre 
el  verdor  de  los  cipreses,  y  mira.) 

BEA.  No  vuelve...  A  veces  permanece  largo  rato  en  el  bos- 
que. Tiene  allí  un  lugar  predilecto,  en  que  todo  lo  olvida.  Me  pi- 
dió un  traje  verde.  Me  dijo  :  «Hazme  un  teje  verde,  de  un  color 
suave,  para  que,  al'  ir  por  el  bosque,  las  hojitas  nuevas  no  ten- 
gan miedo  de  mi.»  ¡Es  tan  dulce!  A  veces  dice  alguinas  palabras 
tiernas  e  infantiles  que  son  como  una  sonrisa  entre  lágrimas  y 
dan  al  corazón,  iatl  mismo  tiempo,  no  sé  qué  consuelo  y  qué  pe- 
sar. (Una  pausa.  Indica  al  vístante  un  asiento  en  un>  intercolum- 
nio.) ¿Queréis  que  nos  sentemos?  (Ambos  se  sientan,  el  uno 
junto  al  otro,  sobre  la  piedra.  Virginio,  atormentado  por  el  in- 
terior torbellino,  parece  no  poder  ya  abrir  los  labios.  Está  pálido  y 
atento.)  ¡  Cómo  huelen  los  lirios,  y  las  rosas  Mancas,  y  los  nar- 
cisos !  Muchas  flores,  no  obstante,  han  sido  desterradas  de  la,  Ar- 
miranda,  a  causa  de  los  ojos  de  ella...  El  jard'nero  es  vigilante. 
¿Le  habéis  oído  cantar?  Canta  siempre,  y  cantando  encuentra 
las  rimas  de  improviso.  Canta  y  vigila.  Pero  algunas  veces  ^su 
vigilancia  es  inútil...  Pronto  florecerán  las  amapolas.  Estallan 
súbitamente  entre  ía  hierba  como  fuegos  impetuosos.  Teodata 
piensa  que  ya  es  tiempo  de  segar  el  prado...  (Una  pausa.)  ¿Te- 
néis muchas  flores  en  Fuenteluciente? 

VIR.  Muchas  rosas. 

BEA.  ¡Vuestra  madre  amaba  tanto  las  flores!  ¿Las  ama... 
todavía  ? 

VIR.  Ahora  ya  no  ama  más  que  su  aflicción. 
BEA.  (Vacilante.)  ¿Sufre  mucho  todavía? 
VIR.    (Mirándola  de  frente,   quizás  tocado  en  el  alma  por 
aquel  acento.)  ¡Como  en  el  primer  día! 
BEA.  ¿No  sois  vos  su  consuelo? 

VIR.  Ella  no  desea  consuelo.  Sólo  desea  continuar  inclinada 
sobre  su  dolor,  que  ama  como  amaba  al  hijo  que  le  quitaron. 

BEA.,  Aquí,  en  ninguna  oración  se  olvida  su  nombre.  Un 
pensamiento  humilde  y  devoto  va  hacia  ella  cada  día. 

VIR.  Ella  lo  recibe  con  reconocimiento,  y  responde. 

BEA.  Así,  ¿ella  no  maldice? 

VIR.  ¡  Ah,  vos  no  conocéis  su  corazón! 
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BEA.  ¿Ha  perdonado? 

VIR.  Tiene  por  bendita  eternamente  a  la  mujer  heroica  y 
dulce  que  dió  en  aquel  largo  martirio  el  testimonio  supremo  de 
su  amor. 

BEA.  ¿Todo,  pues,  lo  revelaron? 

VIR.  Ninguna  mentira  hubiera  podido  igualar  en  belleza  la 
terrible  verdad  para  su  alma. 

BEA.  ¿Y  ella  sabe  que  habéis  venido  a  la.  Armiranda? 

VIR.  Lo  sabe;  me  espera.  Sabe  que  he  venido  para»  ver  a 
Isabel.  Besará  mis  ojos  que  la  habrán  visto  ;  buscará  su  imagen 
en  el  fondo  de  mis  ojos...  ¿No  comprendéis?  Ella  sabe  que  para 
tina  sola  persona  en  el  mundo,  Julián  no  ha  muerto  enteramen- 
te ;  y  que  ésta  siente  aún  sobre  sí  algo  de  él,  algo  vivo  y  tibio 
e  indeleble,  que  la  hace  delirar...  ¿No  comprendéis?  Tiene  un 
deseo  loco  de  verla,  de  tocarla,  de  estrecharla,  de  tenerla  entre 
sus  brazos,  de  hablarla,  de  interrogarla,  sabiendo,  sin  embargo, 
que  su  corazón  se  detendría  al  primer  contacto,  a  la  primera  pa- 
labra... Para  estar  más  próxima,  para  tener  la  ilusión  de  comu- 
nicar con  ella  a  través  de  los  jardines  que  florecen,  y  por  no 
sé  qué  esperanza,  ha  vuelto  a  Fuenteluciente,  desde  hacía  años 
casi  en  abandono.  Todas  las  noches  sube  a  la  terraza  más  alta 
y  mira  hacia  la  Armiranda,  y  reza...  Reza  también  por  vos. 

BEA.  ¿Por  mí? 

VIR.  Sabe  vuestro  sacrificio.  Sabe  que  os  habéis  entregado  por 
completo  a  esta  o¡bra  de  piedad  y  de  dolor,  viviendo  aquí  como  en 
un  claustro...  Tiene  por  vos  una  ternura  maternal.  Me  dijo:  «¡Si 
Beatriz  quisiera  venir  un  día  a  Fuenteluciente!))  ¿Recordáis? 
Vos  veníais  algunas  veces  a  la  Quinta  de  los  Cedros... 

BEA.  Recuerdo. 

VIR.  ¿No  vendréis  un  día  a  Fuenteluciente  para  satisfacer  el 
deseo  de  mi  madre  ? 

BEA.  Sí,  un  día...  (Su  voz  es  débil.  No  acierta  a  dominar  ¡a 
turbación  que,  poco  a  poco,  la  ha  invadido  durante  el  coloquio, 
y  que  ya  revelaban,  de  cuando  en  cuando,  los  rubores  fugitivos 
de  sus  mejillas.)  un  día  iré... 

VIR.  Yo  mismo  os  acompañaré.  No  está  muy  lejos.  Mi  madre 
saldrá  hasta  medio  camino.  Quizás  pueda  sonreír,  todavía  una 
vez,  al  veros.  Ya  no  sonríe. 

BEA.  Sí,  iré  un  día,  cuando  me  lo  indiquéis...  Dos  dolores 
se  encontrarán  y  se  reconocerán.  Quizás  se  sonrían.  (Una  pau- 
sa. Ambos,  el  uno  junto  al  otro,  inclinan  la  cabeza.)  \  Ah !  ¿Pero 
cuál  es  el  dolor  más  cruel?  Ella,  al  menos,  lo  sabe  en  paz  en 
el  sepulcro.  Yo  también  sé  a  mi  hermana  en  un  sepulcro  vacío» 
pero  viva,  palpitante  y  ensangrentada  por  una  sangre  inexhaus- 
ta... Sé  que  está  en  el  más  allá,  separada,  irrevocablemente; 
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y,  sin  embargo,  sus  ojos  vivos  me  miran  v  me  imploran,  \  y  yo 
no  puedo  recobrarla,  atráerla  a  mí ! 

VIR.  ¿Pero  y  la  esperanza?  (Se  miran  frente  a  frente,  in- 
vadidos por  la  misma  emoción  indecible.  Con  un  movimiento  in- 
voluntario, Virginio  se  levanta  y  se  vuelve  hacia  el  bosque.  Bea- 
triz le  imita.  Una  pausa.) 

BEA.  (Sentándose  de  nuevo.)  No  vuelve...  Tiene  su  traje  ver- 
de, esta  mañana,  y  olvida  todo.  Quizás  es  ésta  para  ella  una  hora 
feliz.  La  mañana  es  tan  pura,  que  cualquiera  creería  poder  re- 
nacer. 

VIR.  (Como  sintiendo  brotar  en  sus  venas  la  embriaguez 
pasada.)  Cualquiera  creería  estar  a  punto  de  hurtar,  misterio- 
samente, el  secreto  de  la  belleza  y  la  alegría...  Vos  estáis  aquí 
como  en  un  claustro;  no  podéis  comprender.  Yo  me  he  levanta- 
do al  alba,  en  la  colina,  cuando  las  estrellas  palpitaban  aún  en 
el  cielo.  He  visto  en  el  valle,  todavía  sumergido  en  la  sombra, 
enrojecerse  el  río  como  si  la  aurora  se  bañase  en  él :  infinito  e 
íntimo  como  si  circundase  y  alimentase  el  alma  mía.  He  bebido 
en  él  viento  los  espíritus  ebrios  de  todas  las  cosas  que  se  renue- 
van; y,  bajo  las  mil  melodías  de  los  nidos,  he  oído  la  respira- 
ción profunda  y  santa  de  la  Madre  que  nutre  los  hilos  de  hierba 
y  nuestros  pensamientos.  Todo  el  dolor  y  todo  el  deseo  se  con- 
vertían, dentro  de  mí,  en  una  fuerza  indeciblemente  audaz  y 
viva.  Y  fustigaba  sin  tregua  a  mi  caballo  hacia  una  meta  que 
no  sabía  si  estaba  dentro  de  mí  o  en  los  confines  del  mundo. 
Y  los  rostros  inmóviles  y  hoscos  de  la  vida  pasada  se  colorea- 
ban con  un  destello  prodigioso,  irreconocibies  como  las  estatuas 
en  el  incendio  de  un  templo.  Y  no  sentía  horror  alguno  por  aque- 
lla muerte  ;  antes  bien,  me  parecía  bella  como  una  inmolación 
sobre  un  altar,  para  mí  inaccesible ;  y  toda  la  sangre  derramada 
refluía  a  mis  venas,  henchía  mi  corazón  de  hermano,  para  vol- 
ver a  amar,  a  amar,  con  un  amor  más  puro  y  más  lejano... 
(Por  la  cancela,  al  fondo,  en  la  linde  del  jardín  y  del  bosque, 
aparece  La  Demente  con  ademán  misterioso,  despacio.  Su  ros- 
tro está  cubierto  con  una  máscara  de  hojas  ;  sus  manos,  ven- 
dadas con  hilos  de  hierba.  Secreta,  silenciosa  y  verde,  semejan- 
te a  un  extraño  fantasma  vegetal,  avanza  hacia  el  pórtico,  in- 
advertida, por  entre  los  troncos  de  cipreses.) 

BEA.  (Mirando  al  visitante,  temblorosa  y  atónita,  compren- 
diendo mal.)  ¿Y  era  este  claustro  la  meta  de  vuestra  carrera 
ardiente?  ¿Este  claustro  habitado  por  la  locura  y  el  dolor? 

VIR.  Os  asombráis...  ¡  Ah,  vos  no  podéis  comprender! 

BEA.  Si  comprendiese...  (Se  interrumpe  y  tiembla  al  oír  el 
paso  furtivo  que  se  acerca.)  Viene;  está  ahí...  (Ambos,  pálidos 
y  anhelantes ,  tienen  los  ojos  fijos  sobre  la  muda  aparición  ver- 
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de.  Durante  unos  momentos  el  silencio  es  altísimo,  sólo  inte- 
rrumpido por  algún  grito  de  golondrina,  por  un  zumbido  de  abe- 
jas,  por  un  hálito  de  viento.) 

ESCENA  V 

La  Demente  se  -detiene  bajo  el  arco,  vacilante.  En  una  mano 
lleva  la  guirnalda  hecha  con  la  rama  arrancada.  Sus  ojos  son- 
ríen, sus  dientes  brillan  a  través  de  la  máscara  de  hojas.  Fijo" 
an  ella,  Virginio  queda  inmóvil,  como  hechizado ;  mientras 
Beatriz  hace  ademán  de  ir  a  su  encuentro. 

BEA.  ¡  Isabel ! 

DEM.  Yo  no  soy  Isabel.  (Da  un  paso  hacia  adelante.)  No 
soy  Isabel.  Las  cosas  verdes  me  han  tomado  por  ujna  de  ellas. 
Ya  no  tienen  miedo  de  mí...  Os  esperábamos  en  el  bosque.  Creí- 
mos pasaríais  el  uno  junto  al  otro  hablando  de  vuestra  felicidad. 
Y  queríamos  ser  infinitamente  dulces,  corno  nunca,  bajo  vues- 
tros pies,  sobre  vuestras  cabezas...  ¿Por  qué  nos  habéis  enga- 
ñado? Quizás  no  estemos  nunca  tan  bellas  y  tan  alegres...  nun- 
ca seremos  tan  jóvenes  y  ligeras.  Temblábamos  todas  juntas, 
con  un  temblor  continuo  y  delicioso,  porque  el  sol  jugaba  con 
nosoitras.  Jugaba  con,  nosotras  como  un  chiquillo  ebrio,  tocándo- 
nos con  mil  dedos  de  oro,  con  mil  dedos  tibios  y  suaves,  sin  ha- 
cernos nunca  daño.  Innumerables  eran  sus  juegos,  y  nuevos,  y 
siempre  diversos.  Nos  agitaba,  nos  agitaba  ;  pero  sin  cansarnos 
nunca,  como  si  nuestra  alegría  debiese  aún  aumentar,  aumentar  ; 
y  temblábamos  todos  juntos,  con  un  temblor  incesante,  como  si 
una  risa  naudita  estuviese  a  punto  de  brotar  de  nosotros  en  una 
carcajada  repentina...  ¡  Ah !  ¿Por  qué,  entonces,  no  pasó  Bea- 
triz con  su  esposo?  (Virginio  y  Beatriz  se  miran.  La  Demente 
da  otro  paso  hacia  los  dos.  Al  fondo,  aparece  Simonetta  por  la 
cancela  y  hace  ademán  de  entrar  en  el  jardín.  Pero  Pánfilo,  que 
espiaba  tras  el  follaje,  sale  a  su  encuentro.  Por  algunos  momen- 
tos quedan  en  la  linde  ;  luego  se  alejan,  se  pierden  en  el  bosque.) 
A  cambio  de  un  traje  verde,  Isabel  había  prometido  a  Beatriz 
un  sueño  de  oro.  Y  un  sueño  fue  hecho,  junto  a  la  ventana, 
mientras  Pánfilo  cantaba  por  una  guirnaldita.  Y  en  él  sueño 
venía  el  esposo,  cabalgando,  a  través  de  la  primavera,  hacia 
este  jardín.  E  Isabel,  al  despertar,  llevaba  en  sus  labios  la  anun- 
ciación. Pero  Beatriz,  quizás  desde  el  barandal  sobre  el  que 
anoche  lloraba,  habiendo  visto  de  lejos  al  esposo  que  aguardaba 
su  alma,  voló  a  su  encuentro,  abiertas  todas  las  alas  de  su 
alma.  ¡¡Pobre  paloma!  ¡Pobre  paloma!  (Se  axerca  a  la  herma- 
na, con  gesto  de  ternura,  y  le  toca  las  sienes  con  sus  manos 
vendadas  de  hilos  de  hierba.) 

BEA.  (Ahogada  por  la  angustia.)  ¡Oh,  Isabel,  qué  dices! 
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DEM.  (V 'olviéiidose  al  visitante.)  Miradla,  señor,  ¡cuán  pura 
es !  Parece  surgida  de  todo  el  color  de  nuestra  casa,  como  una 
corriente  de  agua  de  una  montaña  cansada.  Es  transparente. 
Podréis  depositar  en  ellas  vuestras  cosas  más  preciosas,  y  siem- 
pre las  veréis  resplandecer  en  su  limpidez  intacta.  No  hay  en 
todo  el  país  un  arroyo  que  sea  más  límpido,  en  que  sea  más  dul- 
ce refrescar  los  labios  y  las  manos.  Es  un  bien  que  no  se  pierde  ; 
es  perenne  como  la  corriente  que  brota  de  la  montaña  profun- 
da. Yo  os  la  confío.  No  debe  llorar  más.  En  cada  una  de  sus 
lágrimas,  hay  la  esencia  perdida  de  quien  sabe  qué  flor  cerrada, 
que  podría  abrirse  y  hacer  feliz.  No  debe  llorar  má~.  Ya,  al  atar- 
decer, no  la  veré  apoyada  en  el  balaustre,  escuchar  las  campanas 
que  azulean  y  humedecen  el  valle  lo  mismo  que  sus  ojos...  ¿Os 
la  llevaréis  lejos,  señor?  ¿Muy  lejos  de  aquí? 

BEA.  (Desgarrada,  suplicante.)  ¡Isabel,  Isabel,  no  digas  eso! 
Tú  no  sabes,  tú  no  sabes... 

DEM.  ¡  Oh,  no  tengas  lástima  de  Isabel,  no  te  duela  que  se 
quede  sola  !  Isabel  tiene  este  traje  que  tú  le  diste,  y  que  la  hará 
amar  allá  en  el  bosque  por  alguien  ;  alguien  joven  y  dulce  como 
tú,  Beatriz.  Adiós...  (Se  interrumpe,  acordándose  de  la  guirnal- 
da que  tiene  en  la  mano  izquierda.  La  levanta.)  ¿Ves?  Mientras 
yo  soñaba  para  ti  junto  a  la  ventana,  Pánfilo  cantaba  por  una 
guirnaldita...  Tú  conoces  su  canción. 

Por  una  guirnaldita 
que  vi... 

Tú  la  conoces.  Ahora  toma  esra  guirnalda  que  te  he  hecho 
con  una  rama  que  arranqué.  ¡  Ay,  no  es  posible  hacer  una  guir- 
nalda sin  romper  una  ramal  Ves,  ahí;  está  fresca  la  herida... 
(Indica  el  arbusto,  que  hace  poco  formaba  con  ella  una  sola 
cosa.  Pone  la  guirnalda  sobre  la,  cabeza,  inclinada,  de  Beatriz. 
Se  retira  con  paso  leve  y  tácito,  como  si  estuviese  calzada  de 
musgo.  Parece  difundirse  de  nuevo  sobre  su  figura  verde  el  mis- 
teriip  de  la  selva,  adonde  va  a  volver.  Su  voz  se  hace  queda.) 
Adiós^  adiós...  Ya  no  soy  Isabel...  ¿Pasaréis  luego  por  el  bos- 
que? Os  esperamos,  os  esperamos...  (Beatriz  mira  a  Virginio 
desesperadamente ,  quitándose  la  guirnalda  y  dejándola  caer.  Des- 
pués se  lanza  tras  La  Demente  para  detenerla.) 

BEA.  ¡Isabel,  escucha,  escucha!  No  sabes,  no  sabes...  No 
es  lo  que  dices...  Ven,  ven...  (Coge  a  La  Demente  por  la  mano 
y  la  conduce  ante  Virginio,  que  parece  petrificado.)  ¿No  lo  re- 
conoces? Míralo,  míralo  bien...  ¿No  lo  reconoces?  ¿No  te  acuer- 
das de  él?  Mira  bien  su  rostro.  (La  Demente,  con  un  gesto  re- 
pentino,  se  arranca  de  la  cara  la  máscara  de  hojas,  y  se  inclina 
hacia  el  joven,  con  los  ojos  atentos  y  dilatados.)  ¿No  lo  reoo- 
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noces?  Virginio...  Virginio,  el  hermano...  (La  Demente  se  es- 
tremece, coge  de  pronto  entre  sus  manos  vendadas  la  cabeza 
del  joven,  que  cierra  los  ojos,  palidísimo,  y  echado  hacia  atrás, 
como  a  punto  de  morir  ;  la  contempla,  con  una  intensidad  terri- 
ble ;  se  aparta,  lanzando  un  grito,  al  sentirla  pesar  entre  sus 
manos.) 

DEM.  ¡Ah!  Se  muere,  también  se  muere... 
BE  A.  No,  no...  ¿No  lo  ves?  ¿No  lo  ves? 
DEM.  He  sentido  de  nuevo  sobre  mis  manos  el  peso  de  la 
muerte... 

BEA.  No,  no...  ¡Míralo!  ¿No  lo  ves?  Está  en  pie  ante  ti. 
¿  N  o  lo  ve  s  ? 

DEM.  (Ciega  de  terror.)  ¿Quién?  ¿Quién?  ¿Julián?  ¿Quién 
está  en  pie  ante  mí? 

BEA.  El  hermano...  Virginio...  ¿No  le  reconoces?  ¡Míralo! 
¡  Míralo  bien  ! 

DEM.  ¿El  hermano?  ¿A  qué  ha  venido  e1  hermano?  ¿A  qué 
ha  venido  ?  ( Sus  ojos,  que  se  habían  extraviado,  miran  de  nue- 
vo al  joven,  con  expresión  dé  teror  frenético.  Retrocede,  arran- 
cándose de  las  manos  los  hilos  de  hierba  que  las  vendan,  con-  , 
templándose  las  manos  desnudas,  mirándose  y  palpándose  el 
cuerpo,  como  si  nuevamente  se  sintiese  manchada.  La  locura  la 
asalta.)  ¿A  qué  ha  venido?  ¿Para  recobrarlo?  ¿Para  arrancár- 
melo? ¿Para  llevarlo  a  su  madre?...  ¡Llevadlo  así,  así,  a  su  ma- 
dre, sin  sangre,  sin  una  gota  de  sangre  siquiera !  Toda  su  san- 
gre está  sobre  mí...  Estoy  toda  cubierta...  Ved,  ved  mis  manps, 
mis  brazos,  mi  pecho,  mis  cabellos...  Me  he  quedado  ahogada  en 
su  sangre...  ¡  Pero  que  ella  no  me  maldiga,  que  su  madre  no  me 
maldiga  ;  decidle  vosotros  lo  que  he  hecho  por  su  hijo  que  moría... 
Yo  no  ¡le  abandoné.  Si  el  golpe  no  llegó  hasta  mí,  si  no  traspa- 
só también  mi  corazón,  ¡decidla  que  no  me  maldiga  por  estol 
Mil  veces  he  muerto  en  una  hora  sola.  Todo  mi  cuerpo  es  una 
herida  palpitante,  y  yo  tampoco,  yo  tampoco  tengo  una  gota  en 
mis  venas...  Yo  no  estoy  viva...  He  sentido  penetrar  en  mi  car* 
ne  su  muerte  como  un  hielo  pesado,  y  he  sentido  doblarse  mis 
huesos  bajo  el  peso...  ¡Esto  es  morir,  esto  es  morir!  Y  decidla 
que  su  hijo  no  sintió  la  muerte  ;  decidla  que  se  durmió  en  la  fe- 
licidad, entre  mis  brazos...  ¡Decidla  que  yo  sabía  darle  una  feli- 
cidad sin  límites,  e'l  olvido  del  mundo,  el  bien  supremo !  Cerró 
los  ojos  en  la  felicidad  sobre  mi  pecho,  y  no  volvió  a  abrirlos. 
Yo,  yo  los  abrí  para  verlos  agonizar...  Su  boca  me  vertía  toda  la 
sangre  de  su  corazón,  ardiente  y  pura  como  el  fuego  que  me 
ahogaba  ;  y  mis  cabellos  estaban  empapados :  y  todo  mi  pecho 
inundado  ;  y  toda  yo  estaba  sumergida  en  aquella  ola,  que  parecía 
no  tener  fin...  ¡  Ah,  qué  llenas  sus  venas  estaban,  y  de  qué  ar- 
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dor !  Yó  lo  he  recibido  sobre  mí,  sobre  mi  carne  y  sobre  mi 
alma,  ha9ta  la  última  gota  ;  y  los  aullidos  salvajes  que  me  subían 
a  la  boca,  los  rompí  con  mis  dientes,  que  rechinaban  para  que 
nadie  los  oyese,  para  que  nadie  viniese  a  separarme  de  él,  a  qui- 
tármelo de  los  brazos,  a  meterlo  en  un  ataúd...  ¡Decid,  decid  a 
su  madre  que  esto  hice  ;  decidla  que  no  me  maldiga  !  Y  decidla 
que  era  casi  una  alegría,  casi  una  alegría,  esta  inmersión  terri- 
ble en  la  sangre  crfente,  todavía  viva,  todavía  palpitante,  toda- 
vía mezclada  a  su  alma...  Pero  después,  después...  ¿Qué  puede 
ser  el  calofrío  de  la  muerte  en  comparación  del  primer  calofrío 
que  traspasó  todos  mis  huesos,  cuando  sentí  que  el  calor  huía 
del  cuerpo  que  abrazaba?  Y  continué  abranzándolo,  y  lo  retuve 
sobre  mí,  y  lo  sentí,  poco  a  poco,  enfriarse  contra  mi  pecho, 
volverse  de  hielo,  rígido,  pesado  como  la  piedra,  como  el  hierro, 
convertirse  por  completo  en  un  cadáver,  en  una  cosa  extraña, 
sorda  para  siempre,  para  siempre  lejana,  que  nada  podrá  hacer 
revivir  ya,  nunca  más,  nunca  más...  (Sus  rodillas  están  agita- 
das por  un  temblor  tan  violento  que  cae'  al  suelo-,  Beatriz,  que 
se  cubHa  el  rostro  con  las  manos,  oye  el  choque  y  corre  hacia 
la  hermana,  la  sostiene,  intenta  levantarla.  Teodata,  que  ha- 
bía acudido  al  umbral  y  lloraba  en  silencio,  corre  también  a  ella 
y  la  sostiene,) 

DEM.  (Tendiendo  aún  las  manos  suplicantes  hacia  Virgilio, 
a  quien  la  angustia  impide  todo  movimiento  y  toda  palabra.)  ¡  De- 
cidla, decidla  esto  ;  decidla  vos  que  no  me  maldiga  !  ¡  Llevadme 
también  a  mí  en  el  mismo  ataúd  ;  enterradme  con  él,  a  mí  que 
ya  no  estoy  viva !  ¡  Ah,  no  podréis  enterrarlo  por  completo,  si 
no  me  enterráis  con  é>\  pues  toda  su  sangre  está  sobre  mí,  está 
sobre  mí  todo  lo  que  fué  su  vida...  !  (Se  desprende  con  violencia 
de  las  manos  que  la  socorren,  que  quieren  levantarla.)  No,  no... 
;  Dejadme  !  ¡  Dejadme  !  ¡  No  me  toquéis  !  Quieren  llevarme  al 
agua...  ¡No,  no;  no  quiero,  no  quiero!  ¡Dejadme  así!  Quiero 
permanecer  así,  quiero  que  su  madre  me  vea  así...  (Una  langui- 
dez súbita  la  invade,  como  si  estuviese  a  punto  de  desvanecerse. 
Se  reclina  sobre  un  lado,  toca  el  suelo  con  una  sien.)  así...  en- 
terrada... (El  Doctor,  que  ha  entrado  por  la  puerta  izquierda, 
indica  a  las  des  mujeres  se  separen  de  la  abatida.  El  mismo\ 
conduce  a  Virginio,  suavemente,  hacia  el  asiento  en  que  estaba 
sentado  antes  con  Beatriz.  Virginio  se  sienta,  escondiendo  el  ros- 
tro entre  las  manos.  Beatriz  va.  hacia  él,  lentamente.  El  Doctor 
se  inclina  sobre  Isabel,  que  parece  casi  adormecida  ;  la  toca.  EUa 
parece  despertarse,  inmémore.  Su  boca  se  contrae,  como  si  le  do- 
liesen las  mandíbulas.  Sus  manos  rozan  las  sienes,  las  meji- 
llas, los  labios,  extraviadamente.)  — 

DOC.  (Inclinado  sobre  ella.)  ¿Os  ibais  a  dormir?  ¿Por  qué 
aquí?  Una  mariposa  blanca  ha  pasado,  va  hacia  el  bosque... 


¿No  decíais,  hace  poco,  que  queríais  echaros  bajo  los  árboles, 
ser  como  la  hierba  humilde  a  sus  pies?  ¿Queréis  que  os  conduz- 
ca allí?  ¡Qué  tranquido  sueño  dormiréis,  en  este  traje,  allá, 
las  hojitas  nuevas  !  Con  los  árboles,  con  el  césped,  con  la  hi 
ba,  formaréis  una  sola  cosa...  ¿Queréis  que  yo  os  conduzca  allí? 

DEM.  (Mirando  a  su  alrededor  con  ojos  atónitos  y  velados.) 
Sí,  sí...  allí,  allí...  dormir...  con  las  hojitas...  (Teodata  entra, 
encorvada  bajo  su  tristeza,  sin  ruido.  Beatriz,  de  pie  junto  al 
intercolumnio,  induce  a  Virginio  a.  levantarse.  Ambos  se  alejan 
por  la  puerta  de  la  derecha..  Virginio,  desde  el  umbral,  se  vuel- 
ve para  mirar  a  Isabel,  que  está  aún  de  rodillas  ;  luego  desapa- 
rece. El  silencio  es  en  este  momento  altísimo,  sólo  interrumpi- 
do por  algún  grito  de  golondrina,  por  un  zumbido  de  abejas% 
por  un  hálito  de  viento.) 

DOC.  Vamos,  pues...  Dadme  vuestras  manos.  (Le  coge  las 
manos  para'  levantarla.) 

DEM.  No  tengo  fuerzas,  Doctor...  ¡Esperad  un  momento 
más,  os  lo  ruego!  Yo  estaba  allí,  hace  poco,  me. parece...  estaba 
allí...  como  la  hierba...  Alguien  me  ha  pisoteado...  De  fijo,  al- 
guien me  ha  pisoteado...  ¡Esperad,  os  lo  ruego!  Quizás  podré 
levantarme...  (Continúa  mirando  a  su  alrededor.  Su  mirada  se 
detiene  en  el  arbusto  de  naranjo.)  ¡  Mirad,  Doctor,  cuántas  abe- 
jas en  torno  de  esa  planta  !  Están  ávidas  de  libar.  Esperan  que 
las  flores  estén  abiertas.  Quisiera  un  panal  de  miel...  (Pasean- 
do aún  su  mirada,  advierte  la,  máscara  de  hojas  y  la  guirnalda 
caída.)  ¿Y  esas  hojas  ahí?  ¿Y  esa  guirnalda?  (Parece  que  un 
relámpago  atraviesa  la  confusa,  obscuridad  de  su  espíritu.)  ¿En 
dónde  está  .Beatriz ?  ¿En  dónde  está  Beatriz?  (Sus  manos  rozan 
de  nuevo  las  sienes,  las  mejillas,  los  labios,  extraviadamente.  Si- 
gue desmemoriada.  Se  arrastra  hacia  la  guirnalda,  la  recoge, 
la  mira,  sonríe  con  su  tenue  sonrisa  infantil. )  ¡  Por  una  guir- 
naldita  ! 
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